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इलाहाबाद ३ 


प्रकाशकीय 


परिचय अपरिचित का दिया जाता है, भदन्‍्त आनन्दू- 
कौसल्यायन को इसकी आवश्यकता नही । काई उन्हे कमदु हिन्दी 
सेवक के रूप में जानता है, कोई बौद्ध मिक्ष के रूप में, कोई 
अथक पर्यटक के रूप में, कोई लेखक के रूप मे, काई वक्ता 
के रूप में | जो इतने क्षेत्रों मे ख्यात हो, उसे शाय्विक परिचय में 
बॉयना बहुत उचित नहीं। 

उचित अनुचित के बीच एक स्थिति जरूरत” की होती है। 
इसीलिए परिचय भी दिया जा रहा है और इस परिचय के 
माध्यम से एक ज़रूरत भी पूरी की जा रही है। यह जरूरत 
है---हिन्दी निबन्ध साहित्य की ओर पाठऊों का ध्यान आकर्षित 
करने की । हिन्दी निबन्धों का क्षेत्र अभी तक पयाप्त सेदित 
नहीं है | भारतेन्दु काल के वाद तो धीरे-धीरे इनका लाप होता 
गया और निबन्ध-कला उपेक्षित हो गयी। इसका कारण 


था--लेखकों के अनुभव विस्तार की कमी और छोटी-छोटी बातो 
को भी अपनी कल्ात्मकता से निखार सकने की अक्षमता । 

परन्तु ये सिद्धियाँ कौसल्यायन जी को सहज ही प्राप्त हैं- 
उनके देश-विदेश के अनुभवों की व्यापकता, उनकी अन्‍न्दंष्टि 
ओर निर्भमीकता ही उनकी निधि है। शैलीकार के रूप मे जो 
अद्वितीय सफलता उन्हे मिल्ली है, वह विरलो के पास है । 

इस संग्रह मे उनके नवीनतम निबन्ध संकलित है और एकआघ 
प्रतिनिधि पुराने निबन्ध भी | इस प्रकार यह स्वाभाविक रूप से 
उनके प्रतिनिधि निबन्धो का सभ्रद् हा जाता है और हिन्दी साहित्य 
मे निबन्धों की कर्मी को निश्चय ही बड़ी हृद्‌ तक पूरा करता है, 
साथ ही निब॑न्ध रचना की कला को आगे बढ़ाता है। 

इन निबन्धो,की सादगी, कहानियो की तरह की मनोरंजकता 
ओर सबसे ऊपर छोटी-छोटी बातों से भी जीवन को स्वस्थ और 
जागरूक बना सकने की क्षमता और आस-पास छिपे सत्य को 
पा सकने की उपादेयता ने इनका महत्व और भी बढ़ा दिया है। 

हम जो सोचते हैं, जो कहना चाहते हैं पर कह नहीं पाते-- 
वही सब निर्भीकता से इनमें कह दिया गया है। 

शब्द-रचना, मनोरंजन के साथ-साथ शक्ति भी देती है--इस 
बात का प्रमाण पाठक स्वयं पायंगे--इसी विश्वास के साथ पाठकों 
के सामने यह पुस्तक प्रस्तुत है । 
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बहानेबाज्ञी 


ये सुइयोँ 
औ 


ज्योद्दी मैने इन छोटी-बड़ी सुइयों ( इन्जैक्शनों ) की चचों करने के 
लिए कलम हाथ में ली है त्योंद्दी न जाने क्यों बचपन में सुने गौत की एक 
पंक्ति याद आ गयी--- 

“छोटी बड़ी खुश्याँ रे, जाली का भोरा कातना? मैंने कातना हीन्सुना है। 
ओर जब मैं इस गीत के अर्थ पर विचार करता हूँ तो एकदम निरथ्थंक लगता 
है। स॒इ्यों सीने के काम आती हैं या उनसे जाली बुनी जाती है १ तो इन सुइयों 
ओर जाली कातने का क्या मेल ? एकद्म बेमेल ! अब भी यह याद है कि एक 
समय यह गीत शोहदास्व भाव तरुणो की जुबान पर चढ़ा हुआ था। ऐसा 
लगता है कि किसी भी चीज के प्रवारित होने के लिए यह आवश्यक नहीं कि 
बह उपयोगी हो, साथंक दो । निरर्थक ओर निश्वयात्मक रूप से हानिकर चौजे 
भी श्रोपेगेण्श और विज्ञापन के पंख लगाकर कद्दों-से-कहाँ जा पहुँचती हैं ! 

हाँ, तो मैं गीत की उन छोटठी-मोटी सुइयों की बात नहीं, इन वास्तविक 
छोटी-मोटी सुइयों की बात कहने जा रहा हूँ, जो किसी गूरोब अथवा अमौर 
का कपड़ा नहीं सौतीं, किन्तु ग्रीब-अमौर सभी के बदन को बीधती हैं। 

इन सुइ्यों के बारे में मेरा क्या मत है अथवा हो सकता है, उसे जानने- 
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समझने के लिए आपको चन्द पंक्तियाँ पढ़ने का कष्ट करना ही होगा--- 

सन्‌ १६३७ में मैं चटगाँव में था। सोचा था कि वर्षावास अथवा 
चातुमोस के तीन-चार महीने वही व्यतीत करूँगा। चटगाँव में प्रवेश करते 
ही मुझे मलेरिया ने पकड़ लिया। चंटगाँव ( पाकिस्तान निमोण से पहले 
का चटगाँव ) भारत का एक मात्र बोद्ध-भूखण्ड है, जद्५ँ आज भी परम्परागत 
बोद्-धर्म विद्यमान है। में वहाँ का आदत अतिथि था। जिस किसी गाँव में 
पहुँचने पर भी ज्वराक्रान्‍्त होता, उसी में देखता कि गाँव के आधे लोग 
मलेरिया-प्रस्त हैं श्रोर शेष आधे वैद्-डाक्टर । दवाइयो की कमी न थी। 
त्रिफला तो मैं रोज ही पीता था। होमियोपैथ डाक्टरों की पुड़ियाँ और 
एलोपैथ डाक्टरो की कुनीन की गोलियाँ ओर मिक्सचर बदल-बदल कर 
चलते थे । खाने-पीने में अपनी ओर से बहुतेरा संयम करता था, किन्तु 
जब नित्य नया आतिथ्य होता हो तो कोई क्‍या संयम करेगा १ देवियाँ कई- 
कई मील से चलकर आती ओर उनका आग्रह होता कि जो विशेष पदार्थ 
वे लायी है, उसमें से मैं अल्पमात्र अवश्य लूँ । बहुधा बचा जाता | कभी- 
कभी लेना ही पडता । अच्छा-खासा क्रम बन गया था, जिसमे हर तीसरे- 
चोथे दिन्न आने वाला मलेरिया व्यतिकम न होने देता । 

इधर बारह-तेरह वर्षो' में 'सुश्यों” ने ओर जोर पकड़ा है। अब तो जैसे 
हर बीमारी की गोलियों मिलती है, वेसे ही हर बीमारी में सुइयाँ भी । उस 
समय इसमें कुछ कमी रही होगी नही तो क्या कारण था कि सगभग तीन 
महीने तक डाक्टरो की दवाइयाँ खाते रहने पर भी किसी डाक्टर ने कोई 
सुई नहीं घोंची । आखिर एक दिन उसकी भी बारी आ ही गयी । एक डाक्टर 
ने कुनीन का इजैक्शन कंधे के नौचे, पीठ में दे द्वी दिया। बुखार तो नहीं 
रुका, पीठ सूज गयी । किसी भी करवट न लेट सकता था । जीवन में जो 
दो-चार बार नरक की-सी यातना भुगतनी पड़ी है, कुनीन के इस इंजैक्शन 
का लेना उनमें से एक अवसर है। मैंने तय किया कि चाहे जो हो, अब में 
किसी देद्दात में न रहेँगा । जैसे भी द्वोगा चटगॉव शहर के अस्पताल में पहुँचकर 
भर्ती हो जाऊँगा। सुझे; नोका में डालकर चटगाँव शहर लाने की तैयारी 
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होने लगी । गाँव के डाक्टर को पता लगा तो वह दौड़ा-दोड़ा आया--- 

“भन्ते, आप इस प्रकार यहाँ से चले जायेंगे तो मेरी इतनी बदनामी 
होगी कि फिर मेरी प्रेक्टिस नहीं चल सकेगी । आप घबरायें नहीं, दो-एक 
दिन में सूजन पटक जायगी ।?? 

जो बेदना मेरे लिए असह्य थी, उसे डाक्टर एक-दो दिन यूं ही सदहते 
रहने का परामश दे रद्दा था । लेकिन यह अब उसके भी क्या वश की बात 
थी ? मैंने भी सोच-विचार किया । अन्त में कहा--- 

“डाक्टर साहब [ भिकछु के शरीर का कोई बहुत मूल्य नहीं। भेरे जाने 
से आपकी प्रैक्टिस पर असर नहीं पड़ना चाहिए। में जैसे भी द्वोगा यही 
पढ़ा रहूँगा ।?? 

दो-तीन दिन तक पीठ सेंक्री जाती रही। सूजे हुए हिस्से पर स्पिरठ 
लगती रही । सूजन कम हो गयी । जब मैंने देखा कि अब मेरा गाँव छोड़ना 
उस डाक्टर के लिए विशेष बदनामी का कारण न होगा तब मैं चटगाँव शहर 
चला आया । फिर चटगॉँव मे भी अधिक न रहा । कलकत्ते आया। धघूमते- 
फिरते जलवायु परिवतेन में कही-न-कह्दी वह मलेरिया छूट गया। छुट 
गया, सो छुट गया ह 

ऐसा तो नद्दीं क्रि मलेरिया के उस इंजैक्शन ने ही इतने दिन बाद 
अपना प्रभाव दिखाया हो ? किसी वस्तु विशेष का गुण सिद्ध करना हो हों 
तो इस प्रकार का तक भी दिया ही जा सकता है। 


यहाँ वर्धा में कभी अध्वस्थ द्वो जाता हूँ तो भरसक ठण्डे पानी, गरम 
पानी, सिद्टी-एनिमा, भोजन परिवतेन से दी चंगा हो जाता हूँ। समिति के 
डाक्टर श्री त्रिवेदी भी मेरी इस ग्रदृत्ति से परिचित हैं। जहाँ तक बन पड़ता 
है, वह मुझे दवाई नहीं देते । कभी-कभी जब मेरी अक़्ल काम नहीं करती 
तो कोई दवाई ले भी लेता हैँ । किन्तु इंजैक्शन की नोबत नहीं आती। यहद 
सब होने पर भी इस वर्ष बिना किसी रोग के तीन इंजैक्शन लेने पड़े । 

हरिद्वार कुम्म के अवसर पर मैं दिल्‍ली था । सेठ गोविन्ददास ने अपने 
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“गी सेवा सम्मेलन” के सिलसिले में कुम्म के अवसर पर हरिद्वार चलने का 
आग्रह किया। सरकारी नियम था कि हैज्ञे का टीका लगवाना पड़ेगा । ठण्डन जी 
द्वारा गो सेवा सम्मेलन के उद्घाटित होने की बात थी। कुम्भ में प्रवेश 
के लिए टीका लगवाना आवश्यक होने के कारण उन्होंने दरिद्वार जाना ही 
स्वीकार नहीं किया । 

तभी सुनने में आया कि दिल्ली में बहुत थोड़े से पैसों में हेज़ें के टीके 
का सर्टिफिकेट श्राप्य है। मैं हरिद्वार जाना भी स्थगित कर सकता था ओर 
विवश किये जाने पर टीका भी लगवा ही सकता था, किन्तु काले-बाजार मे 
सटिफिकेट खरीदना मुझसे नही हो सकता था। सेठ गोविन्ददास जी की 
कृपा से उनके घर पर ही एक डाक्टर ने दैजे का टीका लगा दिया। सेठ 
गोविन्द्वास का तो मत है कि इन सुइयों का सामान्य स्वास्थ्य से कोई 
सम्बन्ध नही । वे प्रतिवर्ष घर के लोगो की बाहे बिंधवाते रहते हैं । टण्डन- 
जी और गोविन्ददास जी हिन्दी के एक दूसरे से बढकर आदी है, किन्तु 
इन सुइयो के मामले में दोनो के मत एक दम भिन्न | असिद्ध सूक्‍्ति है--वह 
मुनि ही नही जिसका मत भिन्न न दो / 

हरिद्वार से लोटे अभी बहुत दिन नहीं हुए थे कि लंका से तार द्वारा 
विश्व बंद्ध सम्मेलन मे सम्मिलित होने का निर्मत्रणा मिला । समय थोड़ा 
था । पासपोर्ट की व्यवस्था की ओर जैसे-तैसे लंका पहुँचा । लंका मेरे लिए 
भारत का ही एक दूसरा प्रान्त है ओर भारत के कई प्रान्तों की अपेक्षा 
मैं रुका से अधिक परचित हूँ । वहाँ भारत से जो कोई भी जाता है उसे 
चेचक ( स्मालपोक्स ) का टीका लगवाना ही पड़ता है। कुछ वर्ष पुरानी 
आप-बीती इस प्रकार है--- 

दूसरी बार इंगलैण्ड जाने के सिलसिले में मैं लंका पहुँचा । यहाँ भारत 
में रहते टीका न लगवा सका था, इसलिए मुझे वद्ाँ कोरा-टीन आफिस में 
जाना पढ़ा। डाक्टर बोला--- 

“आपने टीका नहीं लगवाया १” 


ये सुइयाँ १३ 


“मुझे! टीका लगवाने के ओवित्य में सन्देह है ।” 

“सन्देह हो, चाहे जो हो | कानून है । ठीका लगवाना ही होगा ।” 

“यदि मैं टीका न लगवाऊँ तो आप क्या करेंगे 2”? 

“जो कानून कहेगा सो करेगे /?” 

“तो आपको जो कानून कद्दता हो कीजिए, में ठीका नहीं सखगवाता |” 

जेल जाने तक की मेरी तैयारी देखकर सिंइल के एक धनी-मानी सज्जन 
स्वर्गीय श्री एन० डी० सिल्वा घबर। गये । बोले--.- 

“श्षन्ते, आप यह क्या करने जा रहे है 2” 

तब तक डाक्टर बोला--- 

“मैं आपसे एक बात कहता हूँ, वह सुन लीजिए, फिर जो इच्छा दो 
सो कीजिएगा । आप बोद्धों के सम्मानित व्यक्ति हैं। में इसाई डाक्टर हूँ। 
भीड़ में आपके साथ कुछ करूँगा तो कल पत्रो में छपेगा कि एक ईसाई 
डाक्टर ने एक बोद्ध भिक्षु को हैरान क्रिया । क्या आप चाहते है क्वि आपके 
इस आचरण के कारण देश मे साम्प्रदायिक भावना पैदा हो १? 

“नहीं, मै अपने आग्रह को इतना महत्व नहीं देगा। आप अपने 
कृम्पाउंडर को आज्ञा दीजिए कि वह टीका लगा दे ।? हर 

कम्पाउंडर ने हाथ पर एफ बिन्दी-सी डाल कलम से तीन लकीरे काटी । 
तब तक मैं समझता रहा कि वह टीका लगाने की तैयारी कर रहा है, 
कृम्पाउंडर बोला---“टीका लग चुका है।?” 

डाक्टर ने कद्ा---“अब आप जो चाहें करें । चाहे नीबू लगाये और 
चाहे ओर कुछ ।”” 

मैं समक गया कि नीब्‌ ही इसका निषेध है। घर पहुँचते हो नौबू 
रगड़ दिया | कही कुछ असर न हुआ । 


ओर इस बार! 
हाँ, इस बार भी यही हुआ । लका पहुँचा तो पता लगा कि पहले तो 
केवल चेचक का दीका लगवाना पढ़ता था अब उसके साथ लेना पड़ता है 


१७ बहानेबाजी 


कालरा का इंजेक्शन भी ! डाक्टर के पास न जाता तो भी चल जाता, 
लेकिन लौठते समय इंबैस्शनों का सर्टिफिक्रेट बिना दिखाये टिकठ मिलने 
की आशा न थी। मैंने डाक्टर से कद्दा, “कालरा का इंजैक्शन तो कुछ दी 
दन पहले लिया है ।” 

बोला---“सर्टिफिकेट १? 

मेने कद्ा--“सर्दिफिकेट तो मैंने पास रखा नहीं। यह ध्यान नहीं था 
कि अभी लंका आना होगा । वहाँ उसकी आवश्यकता पच् सकती है।” 

“हमे इंजैक्शन से मतलब नहीं। सर्टिफ्क्रेट से मतलब है। हम 
आपको यह अन्तजीतीय सर्टिफिकेट की कापी देते है। आपकी जब जहाँ 
जाना हो, यह सभी जगह काम देगी।?” 

वह अन्तजोतीय सर्टिफिकेट लेने के लिए मुझे एक ही द्वाथ में एक ही 
दिन चेचक का टीका और कालरा का इजैक्शन लेना पड़ा । सप्ताह तक द्वाथ 
उठाये नहीं उठा । लकडी बना रहा। मैं मजबूर था । 


मलाबार-हिल, बम्बई का अनुभव याद आ रहा है--- 

श्री कन्हैयालाल मुंशी के यहाँ ठद्दरा हुआ था। उसी समय कर्मवीर- 
सम्पादक “माखनलाल चतुर्वेदी भी वह्दी विराजमान थे। उनके साथ एक 
सोलह-सत्तरह वर्ष का तरुण था। नाम स्छति से उतर गया,है, उसकी एडी 
में कुछ कष्ट था । चतुर्वेदी जी से कहकर वह पास के डाक्टर साहब के पास 
गया। बड़ी देर तक न लोटा । चतुर्वेदी जी चिन्तित हुए। मैने उनकी चिन्ता 
अपने सिर ली ओर डाक्टर के यहाँ पहुँचा । देखा लड़के का पैर लह्टू-छद्दान 
है ओर उसमें पट्टी बेंधी है। मुझे देखते द्वी डाक्टर बोला--- 

“मैंने इस लड़के को बहुत समझाया कि इसे आपरेशन की कोई जुरूरत 
नदी है । यह मानता ही नहीं था । आखिर मैंने आपरेशन कर दिया ।”' 

“तो अब आप क्या करने जा रहे हैं ४” 

“आपरेशन से जो दर्द हो रद्दा है उसे कम करने के लिए इंजैक्शन देने 
जा रहा हू ।” 


ये सुइयाँ १५ 

मुझे डाक्टर की बेहूदगी पर कोध आया । अपने विवेक के विरुद्ध उस 
लड़के के कहने पर उसने उसका पेर काट डाला था किन्तु अब क्या करता ? 
चुप बेठा रहा। थोड़ी देर में लड़का चिल्लाया। मैंने पूछा--- 

“डाक्टर साहब यह क्‍या १? 

“इंजेक्शन जरा उधर चला गया है ।” 

“मादछ्म होता है कि आप इस लड़के पर अपने तजुरबे कर रहे हैं।” 

“क्या आप समभते हैं कि मै तज़ुरबे कर रहा हूँ १? 

बात बढ़ाने से ओर डाक्टर को गुस्सा दिलाने से कोई लाभ न था । 
उसके हाथ में शस्त्र था। न जाने कहाँ कैसे गड़ा दे। मैं चुप ही रहा । 
डाक्टर इंजेक्शन दे चुका तो उस भाई को जैसे-तैसे मोटर में डाल कर में 
घर ले आया। 

आज भी सोचता हूँ कि वह कैसा डाक्टर है जो बम्बइ में और 
मलाबार-हिल पर ग्रेक्टिस कर रहा है। वह तो मुझे लाइसेन्स प्राप्त हत्यारा 
लगा। 

दम प्राचीन मिथ्या-विश्वासों से मुक्त हो रहे है।इस बात की बड़ी 
आवश्यकता है कि हम सावधान रहे कि हमें आधुनिक मिथ्या-विश्वास अस 
नले। 


में भी सत कातता हूँ 


भारतीय राष्ट्रीयता के इतिहास में एक समय था जब सूत कातना 
प्रगतिशीलता का लक्षण था। आज तो वह कदाचित्‌ प्रतिक्रियावादिता का 
खिन्ह साला जाने लगा है । इस युग-परिवर्तत की पूरी जानकारी रखते हुए 
भी में सूत कातता हूँ । 
मेरे दार्शनिक को जब कोई और काम नद्दीं रहता तो उसे जीवन की 
सूत के कच्चे धागे से उपमा देना ही अच्छा लगता है। सूत का कच्चा 
धागा ! न जाने कब ओर किस क्षण दृट जाय ! सावधानी से काता जाय, 
सभल-संसल कर काता जाय तो जीवन-सूत्र स्वच्छ, सुदद ओर लम्बा बन 
जाता है । 
बचपन में सुनी एक उपमा याद आ गयी--. 
'पैसा ही रंग-रूप है, पैसा ही “माल? है, 
पैसा न हो तो आदमी चरखे फी 'मालः है ।” 
इस उपमा का कोई यह अर्थ न लगाये रि पैसों के महात्म्य के ओचित्य 
को स्वीकार किया गया है। इस उपमा में केवल वस्तु-स्थिति का उल्लेख-मात्र 
है। सचमुच आज जीवन में वास्तविक धन का नहीं, किन्तु धन के प्रतीक 


में भी सूत कातता हूँ १७ 


पैसे का जो स्थान ओर अधिकार हो गया है, उसके रहते, बिना पैसे के आदसी' 
का हाल चरखे की माल से भी बदतर है। 

हाँ, तो मैं सूत क्‍यों कातता हूँ ? मेरा सीधा-सादा उत्तर है--क्ष्योंकि 
मैं कपड़ा पहनता हूँ। 

निवृत्ति प्रधान श्रमण-संस्कृति को मेरे सूत कातने पर कई आपत्तियाँ 
हैं।एक तो यह है कि श्रमण को किसी भी चीज के उत्पन्न करने का 
अधिकार नही है। मेरा उत्तर है कि सूत कातना किसी भी चीजू को उत्पन्न 
करना नहीं है। यह तो केवल पूनी को सूत के रूप में परिवर्तित करना है। 

सूत कातना “उत्पन्न! करना हो या “परिवर्तितः करना, उसके मूल में 
जो निषेधात्मक आपत्ति है उसका मूल कारण इतना ही है कि सभी प्रद्वत्तियों 
के मूल में संग्रह ओर परियग्रह है, ओर यह संग्रह ओर परिग्रह बढ़ते-बढते 
श्रमण के श्रमणत्व को नष्ट कर दे सकता है। श्रमण की जीविका का आधार 
है भिक्ता । जिस प्रकार वह खाने के लिए अन्न पैदा नही करता, किन्तु पका- 
पकाया दाल-भात ही भिक्षा रूप मे अरहण करता है, उसी प्रकार उसे सूत 
कातने आदि के प्रपंच में न पढ़कर बना-बनाया वस्त्र द्वी दान रूप मे ग्रहण 
करना चाहिए। 

हर व्यक्ति की कुछ-न-कुछ आवश्यकताएँ होती दे । श्रमण भी उस 
नियम का अपवाद नहीं। व्यक्ति, कोई भी दो, अपनी आवश्यकताओं को 
घटा-बढ़ा सकता है, किन्तु उन्हें समूल नष्ट नहीं कर सकता । व्यक्ति की 
कितनी आवश्यकताओं को उचित माना जाय, इसमें देश-काल ही नहीं, उस 
व्यक्ति का कार्य, आयु ओर स्वास्थ्य तक प्रमाण है। धार्मिक नियम व्यक्ति 
को बाँध सकते हैं, उसे संयत नहीं बना सकते । व्यक्ति की आवश्यकताओं 
का सच्चा नि्योयक उसका अपना विवेक ही है । 

अपनी आवश्यकता की पूर्ति के थोड़े अथवा बहुत साधनों को अपने 
पास रखने मात्र को संग्रह भले द्वी कहा जा सके, किन्तु उसे अनिवार्य रूप से 
परिग्रह् नहीं कहा जा सकता । यदि द्वम संग्रह मात्र को परिग्रह मानने लगें 
तो आदमी जितनाही द्रिद्र हो उतना द्वी अपरिग्रही भी माना जाना चाहिए । 


१८ बहानेबाज़ी 


संग्रह और परिग्रद के सूक्ष्म भेद को बिना समझे दरिद्र और अपरिय्रद्दी का 
अन्तर समझ में आ ही नदी सकता । 

मेरी मान्यता है कि यदि कोई श्रमण कातने की इच्छा से एक तकली 
या एक चरखा भी अपनी आवश्यकताओ में शामिल कर लेता है तो वह उतने 
से अनिवार्य रूप से परिग्रद्दी नही होता । 

लेकिन इम वस्र अथवा कोई भी दूसरी चीज उत्पन्न करने से इतना 
हरें ही क्‍यों ? समाज अथवा समाज के कुछ लोग वस्तु को उत्पन्न करें 
शौर उसी समाज के अन्य कुछ लोग उस उत्पन्न वस्तु के परिभोग मात्र में 
हिस्सेदार हों---इसमें क्या कोई बढ़ी आदर्शवादिता अथवा आध्यात्मिकता 
है ? हर व्यक्ति हर वघ्तु को उत्पन्न नहीं कर स्रकता, किन्तु हर व्यक्ति किसी- 
न-किसी वस्तु को तो उत्पन्न कर ही सकता है। हम श्रमण कहलाने वाले 
जीव भी यदि समाज के सामूहिक भंडार को अपनी अत्य अथवा अधिक 
सामर्थ्य के अनुसार किसी-न-किसी वस्तु की उत्पत्ति द्वारा कम-से-कम उस 
मात्रा में भरने का प्रयत्न करें, जिस मात्रा में इस उसमें से कुछ-न-कुछ 
प्रहण करते ही हैं, तो इसमें आखिर क्या इज है। 

कहने वालों का कहना है कि साधक अपनी आध्यात्मिक साधना से 
ओर विद्वान अपनी विद्वत्ता से जिस मात्रा में समाज के सामूहिक भंडार कौ 
पूर्ति करता है, उसके बाद उसमे ओर किसी भी तरद्द की अपेक्षा रखना अपने 
अविवेक का परिचय देना है। मेरा निवेदन है कि साधक की आध्यात्मिक 
साधना ओर विद्वान की विद्वत्ता के बावजूद जब उन दोनों को रोटी-कपढ़े की 
आवश्यकता रहती दी है, ओर दूसरे सामान्य-जनों स्रे कुछ कम नहीं रहती, 
तो फिर वे किसी-न-किसी भोतिक वस्तु की उत्तत्ति में भी स्रीधा हिस्सा क्‍यों 
न लें? उन्हें समझ लेना चाहिए कि उनकी आध्यात्मिक साधना ओर विद्वत्ता 
प्रधान रूप से उनके अपने लिए है, किन्तु किसान का अन्न-वच्न उसके अपने 
लिए ओर उनके लिए---दोनों के लिए है । 

क्या आध्यात्मिक साधना ओर भोतिक वस्तु की उत्पत्ति के श्रयत्नों में 
शचमुच एकदम तीन-छः का सम्बन्ध दे १ क्या आध्यात्मिक साथना के लिए 
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यह अनिवाय रूप से आवश्यक है कि साथक को बिन हाथ-पैर हिलाये, 
निठल्ले बेठे हो खाना-कपड़ा मिला करे ? अपनी तो विनम्न मान्यता है कि 
हमारी भोतिक खटपट दी वह कसोटी है जिस पर हमारी आध्यात्मिक साधना 
की नित्य-प्रति परख होती रहती है। जो आध्यात्मिक साधना दिन-रात की 
सासारिक खटपट पर खरी नही उतरती, उसमें निश्चय ही कुछ खोट है । 

मेरे सदश किसी एक सामान्य श्रमण का सूत कातना तो सासारिक 
खटपट का अथवा भोतिक कतृत्व का एक प्रतीक मात्र है। भोतिक लाम 
इसमे इतना ही है कि यदि कोई नियमपूर्वक कातता रहे तो बद्द अपने वच्नों 
क॑ लिए स्वावलंबी हो सकता है ओर यदि कद्दी वह अपने ही कते सूत के 
वस्त्र पहनने का संकल्प कर ले तो वद्द अनायास बहुत से अनावश्यक प्रप॑च 
से भी बचा रह सकता है। यद्द न व्यक्ति के लिए ही कम लाभ है ओर न 
समाज के लिए ही । 

. सूत कातने जैसी सासारिक खटपट का आत्यात्मिक साधना से न केवल 
कोई विरोध ही नही है, किन्तु वह उसकी सहायक ओर पूरक है । आपको इच्छा 
की पूर्ति न होने से अथवा उसके प्रतिकूल कोई कार्य हो जाने से यदि आप 
खीभ उठे है अथवा मिजाजू चिद्गचिडा हो गया है तो यह चरखा लेकर कातने 
बेठने का सर्वोत्तम समय है। मन का चिड़चिड्ापन बनाये रखकर आप कात 
न सकेंगे ओर कातने के लिए---सूत न हटने देने के लिए--आपको अपने 
आपको शान्त करना ही पड़ेगा । दूध-सा स्वच्छ सूत ओर चन्द्रमा की शान्ति 
जैसी शान्ति, दोनो एक साथ । प्रयत्न एक ओर सिद्धयोँ दो। 

भोतिक आवश्यकताओं की पूर्ति ओर आध्यात्मिक साधना जैसी बढी- 
बड़ी बातो को छोड़ दें तो सूत कातने के पक्च में मेरे लिए एक बडा आकर्षण 
है---अपनी कतृत्व इच्छा की अल्प-स्वल्प पूर्ति । 

मुझे जमनी में एक साठ वर्ष के जवान मिले थे। उनका कहना था 
कि उन्हें किसी ऐसी चीज के उपयोग में कुछ भी रस नही आता जिसे 
उन्होने अपने द्ाथ से न बनाया हो। उनकी कुर्सो उनके अपने हाथ की 
बनी थी। उनकी मेज उनके अपने हाथ की थी। उनकी चारपाई उनके 


चञृ 
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अपने हाथ की थी । उनकी किताबों की जिलद उनके अपने हाथ को बंधी 
थी । सचमुच अपने द्वाथ के तार-तार कते सूत से बने कपड़े के पहनने मे 
जो आनन्द है वह पैसों के बल पर बाजार से गज़ों थान खूरीदने में कहां ! 


उस दिन में बेठा कात रहा था। मेरे एक प्रगतिशील मिन्र---एक 
प्रसिद्द समाजवादी नेता--कमरे में आये | बोले---“तुम्दारे कातने से 
क्रान्ति होगी |?” 

“न, मेरे कातने से नही होगी, तुम्हारे सिगरेट पीने से होगी !”” 

मैं क्रान्ति की बात नहीं कहता, यदि कद्दता हैँ तो व्यक्तिगत क्रान्ति की। 
सामूहिक क्रान्ति सामूहिक प्रयत्न की चीज है। धार्मिक लोगो के लिए जो 
आकर्षण स्वर्ग में है, सामाजिक कार्यकर्ताओं के लिए उससे कही बढ़कर 
आकर्षण क्रान्ति मे | स्वर्ग और क्रान्ति में इतना ही अन्तर है कि स्वर्ग 
परलोक की वस्तु है ओर कान्ति इहलोक की । यद्द अन्तर कोई छोटा अन्तर 
नहीं है । 

मैं भौतिक आवश्यकताओं की पूर्ति की भी कोई लम्बी-चोड़ी बात नहीं 
करता । इन बड़ी-बडी मशीनों के युग में क्या मेरी तकली ओर क्या मेरा 
चरखा ! गरीब तकली-चरखे को तो व्यर्थ में मशीनों का विराधी समझ लिया 
गया है । इनका अपराध इतना ही है कि यह साधनहीन सवंहारा की मशीनें 
हैं ओर इसीलिए कदाचित्‌ यह किसी भी पूँजीवादी को फ़ूठी ऑँख नही भाती । 

मैं आध्यात्मिक साधना की भी बढी-बचढी बात नहीं करता । वह वस्तु 
मेरे लिए कुछ उतनी ही अज्ञेय है जितना डाक्टर ओर वैद्यों के लिए क्षय 
का रोग । किन्तु यदि आध्यात्मिक साधना नाम की कोई सारवान वस्तु है 
तो मेरी तकली ओर मेरा चरखा कतई उसके विरोधी नहीं । 

इसी से में जब-तब सूत कातता हैँ । 


अति-सालखिकता 
हम 


मेरी निजी राय है कि “अति-सात्विकत्ता” पर कभी भाषण देने की 
जरूरत पड़ जाय तो सब से अच्छा भाषण है मोन | जो दियातो जा ही 
सकता है, किन्तु सुना नही जा सद्नता । 

गीता में “श्रद्धा” तीन प्रकार की कद्दी गयी है--सात्विक, राजसी, ओर 
तामसी | 7 

“आहार? मी तीन प्रकार का कहा गया है---सात्विक, राजसिक ओर 
तामसिक ! 

“यज्ञ? भी तीन प्रकार का क॒ट्ठा गया है---सात्विक, राजसिक ओऔर 
तामसिक । 

“तप” भी तीन प्रकार का कहा गया है---सात्विक राजसिक और 
तामसिक । 

“दान” भी तीन ही प्रश्वार का कहा गया है---सात्विक, राजसिक ओर 
तामसिक । गीता का यद्द भेद मानव जीवन के त्रिविध वर्गीकरण पर आश्रित 
है 


मेरे एक मित्र ने एक बार कद्ठा--गुण तीन हेँ। कान से? 
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सत, रज, तस ! दूपरे ने कद्दा, पाँच है। भाई, कोन से १ सत, रज, तम, 
दम ओर हम ! 

मानव प्रवृत्तियों का यह वर्गीकरण जितना पुराना है, शायद उतना 
सूक्ष्म नद्टीं। एक पुरानी कथा में इसे ओर भी अधिक स्थूल रूप दिया 
गया है । 

“पूर्व समय में वाराणसी में राजा बह्यदत्त राज्य करता था। बोघिसत्व 
अर्थात्‌ भावी बुद्ध ने उसकी पठरानी की कोख में जन्म महरणा किया । नामस- 
करण के दिन नाम त्रह्मदत्त राजकुमार ही रखा गया । 

क्रम से बढते हुए, सोलह वर्ष की आयु में वह तक्षशिला शित्प सीखने 
गया । सब शिक्पों में निष्णात हो वह घर लौटा । पिता के मरने पर राजा 
वन घर तथा न्याय से राज्य करने लगा। उसे धर्म से राज्य करते देख 
अमात्य भी धर्म से ही मुकहमो का फैसला करते । धर्मा से सुकहमो का 
फेसला द्वोने पर मूंठे मुऊ़दमे करने वाले नही रहे । न्यायालय खाली ड्रो 
गये । 

बोधिसत्व अर्थात्‌ राजा ब्रह्मदत्त द्वितीय सोचने लगा---मेरे धमोनुसार 
राज्य करने के कारण न्यायालय खाली द्वो गये । मेरे लिए कोई काम नहीं 
रहा । अब मुफे अपने दुर्गणों की खोज करनी चाहिए । उनका पता लगाकर 
मैं गुणवान बनूँगा। 

उसने अपने दोष बताने वालों की महल में खोज की। अमात्यों में खोज 
की । कद्दी कोई उसके दोष बताने वाला नहीं मिला। सब उसकी पशसा 
करने वाले ही मिले । 

तब उसने अपने इलाके में दोष बताने वालों को खोजगा चाहा । 
अमात्यों को राज्य सेंभाल, वह अपने सारथी को साथ ले नगर से निकला । 
उसके जनपद भर में कोई उसके दोष बताने वाला नही मिला । उसने राज्य 
से बाहर जाने का संकल्प किया । 

उसी समय मल्लिक नाम का कोशल नरेश भी धर्म से राज्य करने के 
कारण अपने दोष ढूँढने निकला था । जब महल के अन्दर, नगर के अन्‍्द्र, 


अति-सावविकता ह २३ 


और नगर के बाहर भी कहीं कोई उसके दोष बताने वाला नही मिला, तो 
वह भी अपने राज्य की सीमा से बाहर निकला । 

दोनो राजा एक सेकरे रास्ते पर आमने-सामने हुए । वहाँ एक दूसरे 
के रथ को गुजरने देने के लिए जगह न थी। मल्लिक राज के सारथी नें 
वाराणसी राजा के सारथी से कहा, “अपने रथ को लोटा ले ।'' 

वाराणसी राजा का सारथी बोला, “तू अपने रथ को लोटा ले। मेरे रथ 
में वाराणसी राज्य के स्वामी महाराजा ब्रह्मदत्त बैठे है ।” 

मल्लिक सारथी ने कट्दा, “मेरे रथ में कोशल राज्य के स्वामी मत्लिक 
महाराज बैठे हैं। तू अपने रथ को पीछे लोटा । हमारे रादा के रत्र कक 
जगह दे ।? 

वाराणसी राजा के सारथी ने सोचा--दोनों ओर राजा है। क्या किग्रा 
जाय ? उसे एक उपाय सूझा । दोनों की आयु पूछी जाय । जो आयु में कम 
हो, ब्रद्दी पीड़े लोट जाय । 

आयु पूछी गयी--बराबर । 

राज्य विस्तार पूछा गया---बराबर । 

सेना पूछा गयी---बराबर । हे 

धन पूछा गया---बराबर। 

जाति पूछी गयी--बराबर । 

कुल पूछा गया---बराबर । 

गोत्र पूछा गया---बराबर । 

तब सोचा गया--जो अधिक शीलवान हो, जो अधिक सदाचारी दो, 
उसी के रथ को आगे बढने दिया जाय । 

वाराणसी सारथी बोला, “तुम्हारे गाजा में कौन-कौन से गुण दे »” 

मल्लिक राजा के सारथी ने उत्तर दिया, “हमारा मल्लिक राजा कशेर 
के साथ कठोरता का व्यवद्दार करता है। कोमल के साथ कोमलता क।, भेले 
आदमी को भलाई से जीतता है, बरे को बराई से, सारथी ! यह राजा ऐसा 
है। तू मार्ग छोड़ दे ।” 
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वाराणसी राजा का सारथी बोला, “तूने अपने राजा के गुण कह 
लिये ४?” 

“हों, कद लिये।” 

“यदि यही गुण हैं, तो अवगुण कोन से द्वोते हैं १” 

“अच्छा, यह अवगुण ही सही, तुम्हारे राजा में कोन-कोन से गुण 
हैं 2” 

“हमारे राजा के शुण लो खुनो--हमारा राजा, क्रोधी को अक्रोध 
से जीतता है। बुरे को भलाई से जीतता है । कंजूस को दान से जीतता है। 
झूठे को सत्य से जीतता है। यद्द राजा ऐसा है, इसलिए सारथौ ! तू मार्ग 
छोड दे ।” 

यह क्रोध को अक्रोध से जीतना, यद्ट असाधुता को साधुता से जीतना, 
यह कंजूसपन को दान से जीतना, यह मूठ को सचाई से जीतना द्वी जीवन 
की सात्विकता है---व्यक्ति ओर समाज के जीवन को सरल बनाने वाज़्ती ! 
किन्तु जिस प्रकार दाल में नमक की अति मात्रा उसका बुरा दाल कर देती 
है, उसी तरह अति-सात्विकता भी आदमी को कभी-कभी “वैशाखनन्दन” 
ही बना कर छोड़ती है । 

राजा हरिश्चन्द्र सत्यवादी थे, दानीं थे, परमसत्यवादी, परम-दानी | क्‍या 
इाल हुआ १ काशी की सड़कों पर ठके के तीन-तीन बिके :; बिचारी रानी- 
शैव्या का पुत्र रोहतास सपं-दंश से मरा तो उसके लिए कफुन नहीं। मरघट 
पर जलाने ले गयी तो उसे हरिश्चन्द्र ने जलाने न दिया । कल्पना कीजिए . 
बच्चा मरा पड़ा है, माँ जलाना चाहती है, पिता जलाने नहीं देता । यह सब 
किस की बदौलत १ इसी “अति-सात्विकता” की बदौलत । सभी घर्मो' ने 
छोगो को मूठ बोलने से मना किया है। तो क्या इसका यद्द सतलब है कि 
आदमी मूर्खो' की तरद्द सब बोले  असिद्ध बौद्ध घ॒र्म प्रचारक अनागरिक 
घर्मपाल झत्यु शौया पर पड़े थे । बोले, “ डाक्टर, में सममता हूँ. कि मर 
रद्दया हूं ।” 

सत्यवादी डाक्टर बोला, “हों हाँ, मैं भी यही समझता हूँ कि आप 
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मर रहे है ।” 
भूठ, सच से कभी अच्छा नही होता, किन्तु क्या ऐसे सच से झूठ भी 
अच्छा नही लगता ? 


प्रेमचन्द्‌ के उपन्यास पढ़ी तो लगता है कि उनके पास दुनिया भर की 
अक़ल का खुजाना था। माता शिवरानी देवी ने अपनी स्नेह-सिक्‍्त भाषा में 
प्रेमचन्द की यह तस्वीर खीची हे... . . 

“एक दिन एक मद्दाशय मेरे यहाँ आये और बोले कि रेल में मेरा कोट 
चोरी चला गया है उसी में रुपये भी थे .. . ? 

मुझ से आप (प्रेमचन्द) बोले, “इनको पन्द्रह रुपये चाहिए। दे दो ।?” 

“रुपये कहाँ है १” 

“किसी भी तरह दो तो । मेरा बड़ा नुकसान दो रहा है ।? 

मैने उन्हें पन्द्रह रुपये दिये । वे लेकर विदा हुए । 

_पाँच-छः रोज के बाद वे फिर अपने बीवी-बच्चों को लेकर आये । 

सुझे फिर पन्द्रह रुपये देने पड़े । 

इसी तरह की एक घटना ओर है। ग्वालियर से एक खत आया। मैं 
लखनऊ में थी । उस में लिखा था कि सौ रुपये आप भेज दे तो मुझे सौ 
रुपये महीने की एक नोकरी मिल जाय । 

दूसरे दिन सो रुपये बेक से मेंगवाकर उन्हे भेज देने पड़े । 

तब से एक महीने तक बराबर उनके खत आते रहे । मेरे घर ठहरे । 
बोले, मे छुट्टी लेकर केवल आप लोगों के दर्शन के लिए आया हैँ। मेरी 
माँ पढले ह्वी मर चुकी थी। मेरेपिता ने दूसरी शादी कर ली। मुझ से उन्हें 
बड़ी नफूरत हैं। अब मैं इसी को अपना घर समझ रहा हैँ । 

जब वे जाने लगे तो फिर उन्होंने पचास रुपये माँगे । व॑ दिये गये । 
उसके बाद उन्होंने पटना में अपनी शादी तै की । आप ( प्रेमचन्द ) को 
खूबर दी । आपने उसकी बीवी के लिए द्वाथ की सोने की चार चूड़ियाँ, गले 
की जुंजीर, कर्णूफूल और दो-तीन रेशमी साड़ियाँ खरीद कर दी और सी 
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रुपये नकद बारात के खुच के लिए भी दिये । 

वह अपनी बीवी ब्याह कर लखनऊ लाये । तीन रोज के बाद उन्हें 
दूढती हुई पुलिस पहुची । 

एक दिन सुनार तकाजा करने आया। मैं उनके ( प्रेमचन्द ) पास बेठी 
थी। सुनार ने कद्दा--“रुपये चाहिए ।” उसी सुनार से अपनी लकी के 
लिए भी मैंने जेत्र बनवाये थे, बोली, “तुम्दारे रुपये तो पूरे दे दिये गये 
थे।”? 

सुनार॒-- वह रुपये नहीं। बाबूजी ने एक बंगाली सज्जन को और 
गहगे बनताकर दिये है।” 

उसके कुछ दिन बाद बजाज पहुँचा। उस दिन भी में इत्तिफ़ाक से उसी 
कमरे में थी। पूछा, “तुम क्‍यों आये £?” 

“बाबूजी ने एक बंगाली बाबू को कपड़े दिलवाये है ।”” 

“क्या तुम्दे भी रुपये नद्दी मिले 2?! 

“मिले होते तो क्‍या मैं जबरदस्ती आपसे मॉगता 2” 

मैंने जिस दिन यह अकरण पढा, मुझे, फारसी का एक शेर याद आ 
गया---जिसका भावार्थ है---. 

“मै बुद्धिमान से बुद्धिमान आदमी, मूर्ख तो तुझे बनना ही होगा, 
इसलिए बराई का मूर्ख बनने की बजाय भलाई का मूर्ख बन [?” 

बुराई का मूर्ख बनने से भलाई का मूखे बनना सचमुच अच्छी बात हे, 
किन्तु भलाई का भी अत्यधिक मूर्ख बनना कोई बहुत अच्छी बात नहीं। 

एक बाजा बजाने वाले ने अपने गाँव से दूर एक उत्सव में जाकर 
बहुत-सा घन कमाया । लोटते समय रास्ते में जंगल था, जहाँ चोरों का ढर 
था । उसने अपने लड़के से कद्दा कि लगातार बाजा न बजा कर बीच-बीच में 
बजा, जिससे चोर समझे कि श्रीमानों का बाजा है ओर कोई ऐश्वर्यवान चला 
जा रहा है । लड़का नद्टीं माना, निरन्तर बजाता रहा। चोर सम गये कि 
यह ऐश्वर्यशालियों का बाजा नहीं । उन्होंने आकर पिता-पुत्र को छूट लिया । 
इसी से कद्दा है--- 
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“'घममे धमे नाति धमे अति फन्‍्त॑ दि पापकं॑, 
धंतेन सत॑ लद॒धं अति धन्तेन नासितं |” 

“बजाये-बजाये, लेकिन बहुत न बजाये । बहुत बजाना बहुत बुरा है । 
थोड़ा बजाने से धन सिला। बहुत बजाने से नष्ट हो गया ।” भलाई के 
अत्यधिक मूर्ख बनने को ही “अति-सात्विकता” कद्दते हैं। 

किन्तु में देखता हूँ कि लोग तो उस साधु की भी प्रशंसा करते हैं, जो एक 
बिच्छू से बार-बार अपनी देह छिंदाता था। बिच्छू पानी में बहा जा रद्द 
था । साधु ने दया करके हाथ में उठा लिया । बिच्छ ने डंक मारा | वह फिर 
साधू के हाथ से पानी में गिर पढ़ा। साधू ने फिर उठाया । बिच्छू ने फिर 
डंक मारा ओर फिर पानी में । साधु ने तीसरी बार उठाया। जब फिर 
बिच्छू ने डंक मारा तो किसी ने पूछा--यह बार-बार डंक मारता है ओर 
आप इसे बार-बार उठाते हैं? साधु का उत्तर था--यह बिच्छू अपने डंक 
मारने के स्वभाव को नही छोड़ता, में साधु अपने रक्ता करने के स्वभाव को 
क्यो छोड़ दूँ 

इस प्रकार की कथाएँ, सुनने में चाहे जितनी अच्छी लगे, आचरख 
करने योग्य नही हैं। हम नही जानते कि ऐसे साधुओ की साधुता से समाज 
में साधुता की वृद्धि होती है या नही, किन्तु इसमें तनिक शक नहीं कि 
बिंच्छुओ की इद्धि अवश्य होती है। 

एक अमेरिकन का कहना है---“जब मैं किसी अत्यधिक सात्विक आदसी 
को देखता हूँ तो समझ जाता हूँ कि यह एकदम गधा है।! हम भगवान 
बुद्ध की पत्थर की मूर्तियों देखते हैं। समझ लेते हैं. कि जब वे जीवित रहे 
होंगे तब भी दिन-रात इसी तरह जड़ भरत बने बेठे रहे होगे। नद्दी, भगवान 
बुद्ध मुस्कराते भी थे, हँसते भी थे, ओर कभी-कभी डॉटते-फटकारते भी थे। 
वे बद्ध थे, कोई पत्थर नहीं थे । 

आप इतना याद रखें कि यदि तकी प्रकाश है तो विनोद लालटेन है। 

जिस आदमी में विनोद की पर्याप्त मात्रा है, वह मिथ्या विश्वास की मूखेताओं 


से सुरक्षित रहता है। 
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यदि आप किसी धम के पाद्री-पुरोद्धित है, मुल्ला ई ओर अति-सात्विकता 
का ग्रचार करना आपका पेशा है तो श्राप भले कीजिए, किन्तु, “अति-सात्विक” 
बनने की कोशिश कभी मत कौीजिएगा । 


एक भले आदमी ने दूसरे से पूछा, “क्या आप एक प्याला चाय 
लेंगे 8१२ 


“मेँ पीता नहीं ।”” 

“क्या आप एक सिगरेट लेंगे 2 

“पं पीता नद्दी ।?? 

“क्या आप कुछ सुपारी आदि लेंगे 2” 

“मैं खाता नहीं ।?? 

“तो इम दोनों कुछ घास द्वी खायें ।”? 

“मै तुम्दें बताता हूँ कि मैं घास नहीं खाता ।” 

“तो नमस्कार, न आप किसी आदमी के साथी बन सकते है झोर न 
किसी जानवर के।?” 

शराब तो क्‍या सिगरेट पीने से भी मु इतनी ही घृणा है, जितनी मूठ 
बोलन, से । तो भी मुझे इस बात का डर लगा रद्दता है कि मैं तो क्या, कहीं 
मेरा कोई साथी भी इतना अति-सात्विक न द्वो जाय कि बेचारे की गिनती न 
आदरमियों से ही हो सके ओर न जानवरों में । 

एक स्वामी जी महाराज ने एक बार हरी मिर्च ले ली। लोग चचों 
करने लगे-- स्वामी जी आप मिर्च ले रहे है ४ 

“हों भाई, बात यह है कि हमने आयुर्वेद पढा है ।?” 

“भोजन की तरद जीवन भी थोड़े मिर्च-मसाले से सरस बन जाता है। 
उसे सचमुच “अति-स्ात्विक”? होने की आवश्यकता नहीं । 


लाल टोपी 


ऋह “लाल टोपी? है। कदाचित्‌ आप को यह “कम्यूनिज़्म” की याद 
दिलाये । इसे “कम्यूनिज्म” से कुछ लेना-देना नहीं । 

आज मैंने इसके दो चौथड़ों को अपने पुराने कागुज़ों में पढ़े देखा ओर 
मेरे स्मति-पटल पर उभर आयी अठारह वे पुरानी लकीरें--अधिक, नहीं, 
दो ही चार। कुछ अक्षर जैसे अमर होते हैं, काल के मिठाये भी नहीं 
मिठते, उन्हीं अक्षरों का प्रतीक है, यह मेरी “'लाल-ठोपी?, इसके यह दो 
ठुकड़े | 

बोद्ध संन्‍्यासी “वेद” की परावलम्बता से मुक्त हैं---किसी भी ग्रन्थ को 
“इलहामी? न स्वीकार कर सकने के कारण; किन्तु, यदि वह चाहे तो 
“्रिपिटक” को ही “वेद” का स्थान दे सकता है--अपने धार्मिक भीरुपन कौ 
बदोलत। “त्रिपिटक' मे एक पिटक हें---विनय पिटक, जिसने अपने अनुशासन 
माननेवालों को इतने ब्योरे में अनुशासित कर रखा है कि उत्तर-मध्यकाल 
के स्मृतिकार भी तोबा मानें । अन्थ के अनुशासन से बढ़कर द्वोता है परम्परा 
का अनुशासन । अन्थ का अनुशासन वह शिथिल-बंधत है जिसे चतुराई से 
खिसकाया जा सकता है, ऊफरिंतु परम्परा का अनुशासन वह अलनुल्लंधनीय 
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सीमा दे जिसके लाॉधने पर मनुष्य समाज के दण्ड से बच ही नहीं सकता । 

१६३२-३३ में जब में बोद्ध धम प्रचाराथ इगलैण्ड में था तो उस समय 
की कुछ बातें आज भी मेरे मनोरंजन का साधन हैं, दूसरे तो उन्हें जान 
कर मेरा मजाक उड़ायेंगे ही। आदमी अपने को कितना भी बुद्धिमान 
सममभे, उसे यह मान लेना चाहिए कि मूर्ख तो उसे समय-समय पर 
बनना ही होगा---“बुराई” का सूखे न बनकर “भलाई? का मूर्ख बने, इतन 
बहुत है । 

हाँ, तो मैं आज अपनी 'सूखेता” फा ही एक संस्मरण लिखने जा रह्दा 
हैँ । पाठक, दया करके हेँसें नहीं । 

गत जनवरी में मुझे! सिर मुड़ाये--- सिक्षु बने---पूरे २३ वर्ष हो गये । 
इन २३ वर्षों में न जाने कितने लोगों ने मेरी,हजामत बनायी द्वोगी । आज 
मेरे अनेक प्रगतिशील” श्रमण-भाई सिर के बाल रहते केवल “शेव” कर 
लेते हैं। किन्तु उन सबकी अपेक्षा अधिक “प्रगतिशील” समझता जाने. वाला 
होकर भी मैने पूरे २३ वर्ष तक इमेशा सिर ओर दाढ़ी को एक साथ ही 
मुड़्वाया है। मेरे इस मुण्डन-यज्ञ का एक भी अपवाद नहीं। 

भुमे इस समय अपने एक नेपाली बंधु याद आ रहे हैं, जिन्‍्होने मेरे 
सिर को ही छील-छालकर दूसरों की 'हजामत' बनाना स्रीखा | इगलेण्ड 
में मैंने 'सितव्ययी? होने की इच्छा से स्वयं अपनी हजामत आप बनानी 
शुरू की । मेरी हजामत की तारीफु यह थी कि मैं सेफ़्टी रेजर तक से सिर 
से खून निकाल लेता था। मेरे सहृदय साथियों को दया आयी। उन्होंने 
मेरे उस “मितव्यय? पर प्रतिबंध लगा दिया । घर पर नाई बुलाया जाने 
लगा। उस नाई को प्रति सप्ताइ एक इजामत का एक रुपया बारह आना 
दिया जाता था। 

बुछ वर्ष पहले की बात है---सारनाथ का एक नाई बार-बार हजामत 
के लिए पूछ जाता था । बदले में मिलते थे उसे दो पैसे । मैंने एक दिन 
पूछा-...“दो पैसे के लिए यह कितनी बार आता है | गाँव वाले इसे क्या 
देते हैं 2” उत्तर मिला--“कुछ नहीं। घर में अन्न आने पर कुछ दें 
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देते हैं ।” 

इंगलैण्ड में एक मिक्ठ के सौधे-सादे मुण्डन के लिए ऑग्रेज नाई चार्ज 
करता था पौने दो रुपये | उसके सेद्न मे जाओ तो वह सस्ता था । 

भारत में जो नाई घर-घर घूमकर हजामत बनाता है, वही सस्ता है। 
सैदन ही मेंहगा पढ़ता है। हाँ, यदि सेछन वाला नाई अपनी दुकान छोड़कर 
आये तो वह भारत में भी ज्योढ़े पैसे लेता है। 

मेरी इस इजामत की विशेषता यद्द थी कि न यद्द गर्मी जानती थी, न 
सदी । प्रति दूसरे शनिवार को--चाहे बर्फ ही क्‍यों न पड़ती दो, मेरा 
'मुण्डन द्ोता ही था वह धर्म द्वी क्या जो इतना जड़ भी न हो | 

अब आप कल्पना कौजिए---एकदस घुटी हुई चाँद ओर उसपर इंगलैण्ड 
की बर्फोली सर्दी ! 

एक दिन एक अंग्रेज ने 'मिक्छ बनने के बारे में कुछ गंभीरता से 
विचार करते हुए पूछा-- “और तो समझ मे आ गया, आप यह बताइए 
कि आप भारत की अश्नह्य गर्मी में अपने सिर को किस प्रकार सुरक्षित 
रखते द्वें १? 

मैंने अपन। चांवर सिर पर ओढ़ते हुए कद्ा---“'इस तरद ।” 

बोला-- इतना आसान !? हु 

घर में बैठकर कोई भी भारत की गर्मी ओर इंगलैण्ड की सर्दो से 
किसी भी तरह सिर को रक्षा कर द्वी सकता है। एक मिक्ठ को जब सभा में 
जाना हो तो बेचारा क्या करे ३ सिर ढके--लाल रंग की चुनरी सी 
सिर पर ओढे---तो कट्दी जाना दो नहीं सकता । थूँ द्वी एक बार फ्रान्स की 
एक गाड़ी में सिर ढके बैठे देख एक टिकट-चैकर ने सुझे; कह दिया था कि 
आप चाहें तो ख्ियो के विशेष डिब्बे में जा सकते हैं ! 

अपनी उस घुटी चाँद को लेकर मेरे सामने एक ओर समस्या थी । 
रात को सिर ढक कर और मेँद् खुला रखकर स्रोते बनता द्वी न था। सिर 
ढकता तो भेँह भी ढक जाता ओर मुँद्द खुला रखता तो सिर भी खुला रह 
जाता । 
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भगवान्‌ बुद्ध 'स्ज्” थे, उन्हें इंगलैण्ड जानेवाले भिकु के लिए एक 
टोपी? की भी अनुजशा अवश्य देनी चाहिए थी। मैंने समझा कि भगवान्‌ 
बुद्ध ने यह काम मेरी अपनी बुद्धि के लिए छोड़ दिया है। मैंने एक ठोपी 
ओडदनी स्वीकार की । 

यह टोपी भी रात को ओढने कौ आधुनिक ढंग की कोई “टोपी” न 
थी | सेरे एक मित्र श्री लारोश की पत्नी ने लाल रंग का ऊनी डोरा ले, 
उसे सौधा-सादा बन दिया था। 

श्री लारोश ओर डारोथी की याद भी ज्यों की त्यो बनी है । सामाजिक 
मयांदाओं को एकदम अस्वीकार करने वाले लोग भी भीतर से कैसे सहृदय, 
सच्चे ओर चरित्रवान होते है--ये दोनों उसके उदाहरण थे । 

श्री लारोश सड़क पर भीख मॉँगनेवाले थे--एकदम मिखमंगे । कुमारी 
ढारोथी उन्हें अपने साथ ले आयी । दोनो साथ-साथ रहने लगे । कुमारी 
डारोथी का कास था कमाना ओर पढ़ना-लिखना । श्री लारोश का कास था 
खाना ओर पढ़ना-लिखना । दोनों की न कमाई अधिक न खर्च अधिक । 

इंगलैण्ड के क्वानून के अनुसार कुमारी डारोथी की नोकरी छूट सकती थी, 
याद वह अपने को “पत्नी” घोषित कर देती | इस आर्थिक कारण से लारोश 
आर डारोथी पति-पत्नी न थे । 

एक दिन लारोश ने मुझसे कहा---“भन्ते ! यदि लोग हमें 'ब्रह्मवारी' 
सममते दे, तो इसमे हम दोनों का क्या कसूर है १?” 

श्री लारोश और डारोथी दोनों भारतीय विचारों की जानकारी द्वी नहीं 
रखते थे बल्कि उनके भक्‍त भी थे । बोद्ध ग्रन्थों की तो उनकों अच्छी 
जानकारी थी। बोद्ध बेठको में पढ़े गये उनके अनेक निबंधों की याद अभी 
भी ताजा है---ऐसी ही संस्कृत, मधुर भाषा में लिखे रहते थे वे । 

श्री लारोश मुझे सप्ताह में एक बार लन्दन से बाहर किसी पाक में 
घुमाने को ले जाते थे---नियमपूर्व क, प्रति सप्ताह ओर अपने टिकट खूरीद कर। 
उनका साथ एक दाशेनिक का साथ होता--एक विचारवान्‌ का, एक तत्ववेत्ता 
का। 
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इंगलैण्ड से लोटकर मैंने जो अपने अनेक परिवितों के पत्रों को नष्ट कर 
डाला, उनमें श्री लारोश ओर डारोथी के पत्रो को नष्ट कर डालना मुझे; कमी- 
कभी अपनी बढ़ी गृलती मातम देती है । उन पन्नों मे एक “भिछु' के लिए 
भी बोद्ध-घर्म सम्बन्धी नयी चीज रहती थी। किन्तु चाहकर भी कोई कब 
किसी चीजू को सदेव बनाये रख सका है ! लारोश ओर ढारोथी के पत्र भी 
इस नियम का अपवाद कैसे होते 

हाँ, तो डारोथी की बनायी वह “लाल टोपी? मैंने स्वीकार कर ली । रात 
को सोते समय ओढ़ लेता ओर कभी-कभी बाहर जाते समय भी । 

१६३४ में जब मैं इंगलेण्ड से सिंहल वापस लोटा तो उस दिन बड़ा कोहरा 
पड़ रह्दा था। इंगलेण्ड में कोहरा पडता है तो स्वय॑-सेवकों को मोटर के सामने 
टार्च ओर लैम्प लेकर रास्ता दिखाना पड़ता है। वैसा हो असाधारण कोद्दरा 
था । उस दिन मैंने टैक्सी में बेठते समय भी चाँद-सी घुटी “चाँद” की, चाँद- 
सी सफेद बर्फ से रक्ञा करने के लिए वह “लाल टोपी? सिर पर ओढ़ ली । 

स्टेशन पर आकर रेल के डिब्बे में बैठ गया। मित्र-मंडली स्टेशन पर 
पहुँचाने आयी थी। कुछ उत्सुक पत्रकार भी । पत्रकारों के लिए मेरे लाल- 
पीले कपड़ों का--लन्दन से लोटने वाले एक भिक्ठ का-कुछ समाचार्‌-मूल्म 
था ही । एक पत्रकार ने अपना कैमरा खोलकर मुझ पर निशाना लगाना 
चाह्दा । 

जब तक उसका क्लिक दबे न दबे, मेरी आँखों के सामने सारा भविष्य 
घूस गया--नयह पत्रकार यह फोटो लेगा ! किसी न किसी पत्र में मेरी 
तसवीर छपेगी ! संभव दे यह मेरा मूल-फोटो ही सिहल भेज दे ! वहाँ वाले 
इसे छापेंगे ! इसमें वद्दों मैं सिर पर टोपी लगाये बैठा हूँ ! वहाँ फोटो छपने 
पर मेरी अप्रिय आलोचना होगी ! 

तुरन्त खयाल आया कि से इसे जल्दी से उतार क्यो न लो । 
किन्तु न जाने चरित्र की किस भाग्यवती रेखा ने मुझे! उस दिन अपने सिर 
से वह 'लाल टोपी? न उतारने दी । हम जो कुछ भला-बरा करते हैं, वह 
सब हो भ्रकट रूप से करें, यह तो कहाँ होगा ओर कदाचित्‌ इसकी अपेक्ता 


शक 
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भी नहीं है--किन्तु जो कुछ प्रकट रूप से करते हैं उसे भी छिपाते फिरें तब 
तो चरित्र के खड़े रहने के लिए कोई जगद्द द्वी नहीं रह जाती । 

लाल टोपी सिर पर रहने देने का वद्दी परिणाम हुआ जिसको मैंने 
कल्पना की थी। 

१८ दिन बाद जब में लंका में उतरा तो उस “डेली न्यूज” के मुख 
पृष्ठ पर मैं बंदर कौ-सी शक्ल में बुदददाकार में बेठा था--वही लाल बन्दर- 
टोपी झओढ़े । 

ओर दूसरे दिन अखबार में छुपा था--संपादक के नाम पत्न, जिम्में 
मेरे इंगलैण्ड में रहते समय वह टोपी पहन लेने की आलोचना थी । 

ओर दूसरे ही दिन मेरे गुरुजी ने बुलाय। ओर पूछा---आनन्द, इस 
पत्र के छुपने से कुछ मन मैला तो नहीं हुआ १ इसका उत्तर देने का 
विचार तो नहीं कर रदे हो ४” 

में चुप था। 

“नहीं, इसका उत्तर देने की कोई आवश्यकता नही ।॥?” 

मैंने उनकी आज्ञा शिरोघाये की । 

तीसरे दिन मैंने देखा, मेरे एक मित्र ने--डा० अधिकारम्‌ ने---उस 
पत्र का उत्तर दे दिया है। वे इंगलैण्ड में मेरे पास ओर साथ रहे ये और 
अपनी धामिक कध्रता के लिए प्रसिद्ध थे । 

ओर तीसरे ही दिन अपनी उपस्थिति मे ही मैंने एक मद्दास्थविर को 
गुरुदेव से शिकायत करते पाया---“आपके शिष्य की अखुबार में आलोचना 
हुई है (?? 

“हाँ, किसी के मानसिक स्वास्थ्य के लिए यद्ट आवश्यक हे कि उसकी 
बीच-बीच में आलोचना भी होती रहे, केवल प्रशंसा द्वी प्रशंसा होते रहने से 
आदमी का मानसिक स्वास्थ्य बिगड़ जाता दै ।?” 

मैंने मन ही मन कहा---'धन्य गुरुदेव |?” 

आज उनकी स्मृति को नमस्कार दे ! 





सरस्वती पूजा 
हा 


“कुछ लोग सफूर काठने के लिए ताश खेलते है ओर कुछ पढ़ते हैं। 
पढ़ने वाले अपने आप को ताश खेलने वाला से अच्छा समभते हें । में दोनों 
मे कोई विशेष भेद नद्दी कर पाता । 

उस्र दिन अपने अनन्त अज्ञान में कुछ कमी करने के लिए ही.मे हिन्दी 
की एक पत्रिका पढ़ रद्दा था। “अन्धों की शिक्षा” के बारे में कोई लेख था । 
पास बेठे एक भाई को या तो कोई काम न था या शायद उन्हें एफ पढ़े- 
लिखे साधु को देख अपनी जिन्नासा मिथाने की सूझी, बोले--. 

“स्वामी जी | एक प्रदन कर सकता हूँ ४? 

“मेरा पढ़ना समाप्त होने पर ।” 

लेख पढने के मोह में उस भाई को थोड़ा शुष्क उत्तर दें दिया था। 
स्वय॑ँ अच्छा न लगा । लेख समाप्त होते दी प्रायश्वित्त-स्वरूप बोला--- 

“कदिए क्‍या आज्ञा है 2? 

“मै जानना चाहता हूँ कि भगवान साकार है अथवा निराकार 2?” 

धर्मस्वचो का पिटा-पिटठाया प्रइन---.'मैं न साकार भगवान का पुजारी 
हूँ ओर न निराकार का / उत्तर दिया--“भाई कुछ लोगों ने पहले एक 
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साकार भगवान की कल्पना की, जनता ने कहा कि हमें दिखाओ, तब वे 
लोग बोले कि भगवान निराकार दै। इस प्रकार भगवान की स्थापना भी हो 
गयी ओर उसके दर्शन कराने से भी छुट्टी मिल गयी ।” 

यदि किसी बालक ने बचपन से कभी ईइवर का नाम न सुना हो ओर 
आप उसे किसी साकार इइवर की कल्पना कराना चाहें तो उसके मन में 
अच्छा-बुरा कुछ न कुछ चित्र बन ही जायगा । किन्तु यदि आप उसे किसी 
निराकार ईश्वर की कल्पना कराना चाहें तो वह क्‍या खाक समभेगा १ 

सिंहल में मैंने एक बार कुछ बीद्ध विद्यार्थिया को ईइबर की कल्पना 
करानी चाही, वे चार मैँह वाले ब्रह्मा को समझ सकते थे, शेषनाग की शेया 
पर शयन करने वाले विष्णु को समझ सकते थे ओर साँपों की माला गले 
में डाले रहने वाले शिवजी को भी समझ सकते थे किन्तु किसी निराकार 
ईगवर को एकदम नही। 

मैं उन्हे” गोसाई तुलसौदास जी के उस्र ईरवर का दर्शन कराना ऋद्ता 
था, जिसके “पाँव” नहीं हैं किन्तु जो चलता है, जिसके “कान” नहीं हैं किन्तु 
जो सुनता है, जिसके 'हाथ” नहीं हैं ओर जो नाना श्रकार के कर्म करता है।”” + 

मैं स्वीकार करता हैँ कि मैं उन्हें निराकार ईश्वर की कुछ भी कल्पना 
न करा सका । अधिक जोर देकर सममाने पर वे विद्यार्थों केवल हँस दिये । 

बनारस संस्कृत कालेज के प्रिंसिपल डाक्टर मंगलदेव शास्त्री का एक 
उपयोगी निबन्ध है---“ईश्वर शब्द का इतिद्दास” जिसमें उन्होंने बताया है 
कि इंश्वर शब्द से जो कुछ हम आज ग्रहण करते हैं, उस शब्द को उस 
अर्थ का वाची होने में प्योप्त समय लगा । ईश्वर शब्द को अपने आज के 
“स्वेज्ष, सर्व-शक्तिमान, सर्वान्तर्यामी,.. ...” अर्थ का बोधक बनने में 
क्दाचित कई शताब्दियाँ लग गयीं । जो हो, मानव ने जैसे अपनी स्थूल 
कल्पना से एक दिन ब्रह्मा की रचना की थी, उसी प्रकार उसने अपनी सूक्ष्म 
कल्पना से “ब्रह्म! की भी रचना कर द्वी ली 


पग॒ बिन चले सने बिन काना ! 
आर बिन क्रम करे विधि नाना !! 


सरस्वती पूजा ३७ 


में इसे समाज का बढ़ा सोभाग्य समभता हूँ कि सारे के सारे देवता साकार 
से निराकार नद्दीं बन गये । यदि कहीं ऐस्ला हुआ द्वोता तो न जाने साहित्य 
ओर कला की कितनी अपार द्वानि हुईं द्ोती । लोग अनेक ऐतिहासिक पुरुषों 
के जीवन चरित्र लिखते हैं, किन्तु ऐतिहासिक पुरुषो से भी अधिक जो देवी- 
देवता अनेक लोगो के जीवन में बसे हुए हें, उनके भी जीवन चरित्र लिखने 
की बड़ी आवश्यकता है । आदमियो की तरह द्वी देवता-गण भी पैदा द्वोते 
ओर मरते हैं | इसमें सन्देह नहीं कि उनकी आयु आदमियो की अपेक्षा 
कद्दीं अधिक होती है। कोई-कोई देवता तो सैकड़ो वर्ष तक जाते रहते दें । 

आज वैदिक युग के कितने देवता जीवित हैं / समाज के मानस ने 
उनकी मिट्टी से न जाने कितने नये देवताओं का निर्माण कर लिया है। 


लगभग चार वर्ष हुए बम्बई के 'भ्रिस आए  वेल्स म्युजियम” के 
डाक्टर मोतीचन्द्र ने श्री लक्ष्मी जी का एक विद्धत्ता पू जोवन चरित्र लिखा 
था। वैसा ही जीवन चरित्र वे द्दी अथवा कोई दूसरे अधिकारी विद्वान 
सरस्वती का भी लिख देते । 
सरस्वती का जीवन चरित्र कितना ही अज्ञात अथवा अल्प ज्ञात दो; उसका 
स्वरूप सचमुच सभी देवी-देवताओ की अपेक्षा अधिक मुग्धकारी है। गाधी जी 
वी आश्रम भजनावली तक में उस्र स्वरूप की स्तुति की स्थान दिया गया है--- 
या कुन्देन्दुतुषारह्दराधवला, या शुम्नवस्त्राइता 
या वीणावरदण्द्सण्डितकरा, या टवैतपद्मासना 
या ब्रह्मच्युतशंकरप्रभभिदेवे, सदा वंदिता 
सा मां पातु सरस्वती, भगवती नि शेषजाब्यापह्या ॥* 
.._# जिसके गले में कुमद, इन्दु अथवा तृषार की तरह श्वेत ढार 
शोभायमान है, जो शुम्रवस्त्रों से भ्राच्छादित है, जिसके हाथ में वीणा 
है, जो श्वेतासन पर विराजमान है, जिसकी ब्रह्मा-विष्णु-महेश आदि देवता 


सदा वन्दना करते हैं वह श्रशेष जड्ता को दूर करने वाल्ली भगवठी देवी 
मेरी रक्षा करें । 


३८ बहानेबाज़ी 


बसंत पंचमी के दिन जैसी वाणो-च्चों बंगाल में होती है वेसी शायद 
ही किसी ओर प्रात में द्ोती द्वो। पंजाब का बसंतोत्सव तो पौली 
सरसो, पीली पगढ़ियों ओर रंग-बिरंगे पर्ंगों का संयोग मात्र होता है। 
धूम्राउन्न, बड़े-बड़े मकानों वाले कलकते में, खुले खेतो में पतंग उड़ाने जैसी 
मौज कहाँ ? लेकिन कलकत्ते की वाणी चचो भी अपनी विशेषता रखती है । 
यहाँ भगवती सरस्वती की साहित्य, संगीत ओर कला स्ले त्रिविध पूजा 
होती हे । 

बंगाल की सरस्वती पूजा से बहुत कुछ मिलता-जुलता महाराष्ट्र का 
गणेशोत्सव है । जिस प्रकार यहाँ कुछ दिनों का लगातार पूजा के अनन्तर 
सरस्वती की एक से एक बढकर सुन्दर मूर्तियों को गंगा-लाभ करा दिया 
जाता है, उसी प्रकार महाराष्ट्र में भी कई दिन की लगातार पूजा के बाद 
असंख्य गणेश मूर्तियों को जल समाधि दे दी जाती है । 

उस दिन खड़ा-खड़ा मैं इन असंख्य सरस्वती की मूर्तियों के गंगलाभ 
तथा उसी प्रकार असंख्य गणेश मूर्तियों की जल समाधि के अर्थशास्त्र पर 
विचार कर रहा था। अर्थ का इतना अपव्यय ! 

उसी क्षण मैंने पास की गली में कुल जमा चार बच्चों का एक जलूस 
जाता देखा । उनमें से एक राइट-लेफ़्ट करता हुआ आगे जा रहा था, दूसरे 
के द्वाथ में मूर्ति थी । शेष दो पीछे-पीछे साथ थे । चारों एक से एक अधिक 
प्रसन्ष | छूत की बीमारी की तरह उनकी भ्रसन्नता जैसे मुझे भी छू गयी। 
मैंभीउनके पीछे-पीछे हो लिया, यह देखने के लिए कि यह मंडली कहाँ 
जाती है ओर क्या करती है ? चारो बच्चे सामने के तालाब के किनारे 
पहुँचे, थोढ़ी देर खडे रहे, प्रसन्न-वदन, फिर उनमे से दो ने सरत्वती को 
पकड़कर मुलाया ओर पानी में फेंक दिया । उनमें से कोई अकेला कदाचित 
उसे जल में थोड़ी दूर भी न फेंकर सकता था । मूर्ति विश्जित हो गयी तो 
चारों ने आनन्द विभोर द्वोकर तालियाँ पीटीं ओर अपने-अपने घर की ओर 
चले गये । 

मैं उनके आनन्द के उद्गम स्थान को समझने की चेष्टा करने लगा, 


बीत 


सरस्वती पूजा श्र 


उस समय मुझे; इकबाल का एक शेर याद आया, जिसका आशय है--- 

“मैं अपने सारे आत्म चरित्र को एक पंक्ति में लिख सकता हैँ । मैंने 
मूर्तियों का निमौण किया, उनकी पूजा की ओर उन्हे तोड़ डाला ?? 

हम में से अधिकांश लोग भोतिक अथवा काल्यनिक मर्तियों का निमौण 
करते है, उनकी पूजा करते हैं, किन्तु समय पर उन्हें तोड़ नहीं सकते । 

जिसे किसी भी प्रकार की मूर्तियों की सच्ची पूजा करनी हो उसे मूर्तियों 
का नि्मोण ही नहीं, उन्हें तोड़ना भी आना चाहिए । 

विकासोन्मुख मानव के लिए बुत-परस्ती ( मूर्ति-पूजक ) दी द्ोना पर्याप्त 
नहीं है, उसे बुत-शिकन ( मूर्ति-भंजक ) भी होन चाहिए । 


सत्यु दशन 
; 


अनादि काल से जो प्रश्न आज तक अनुत्तरित चले आ रहे हैं, उनमें 
से एक दै--रत्यु क्या दे १ पाली वादमय में मत्यु का वर्णन बड़े ही यथार्थ- 
वादी ढंग से दिया गया है : 

“(भिछआओ | मरना किसे कहते हैं ? यह जो जिस किसी प्राणी का, जिस 
किसी योनि से गिर पढ़ना, पतित होना है, प्रथक्‌ द्वोना है, अन्तथान होना 
है रत्यु को प्राप्त होना है, काल कर जाना है, स्कन्धों का अलद्ददा हो जाना 
है, शरीर का फेंक दिया जाना है-इसे ही मिक्षुओ ! मरना कद्दते हैं ।? 

यही मझत्यु की सहज स्वाभाविक घटना किसी के लिए पाँच तत्वों का पाँच 
तत्वों मे मिल जाना है, किसी के लिए एक आत्मा का एक शरीर त्याग कर 
दूसरे में प्रवेश कर जाना है, तथा किसी के लिए रूद् का जिस्म को छोड़कर 
अपने अच्छे-बरे कर्मों के फल की ग्रतीज्ञा में अनंत काल तक पड़े रहना है। 

यह बड़ी ही अनोखी बात है कि प्रत्येक प्राणी को मोत से डर लगता 
है | धम्मपद की एक गाथा है. 
सब्बे तसंति दंडस्स, सब्बे भाय॑ति मच्चुनों 
अत्तानं उपमंकत्वा न इहनेय्य न घातये । 


रत 


मृत्यु दर्शन ४१ 


-- सभी को दंड से डर लगता है, सभी को मृत्यु का भय दे, सभी को 
अपने समान मानकर, मलुष्य को चाहिए कि न क्रिसी का इनन करे आर न 
घात करे। 

सृष्टि क्रम के अनुसार जन्म पहले और झ॒त्यु बाद में दोती है। सभी 
प्राणी स॒त्यु से डरते तो है ही, किन्त क्यों डरते है ! जिस बात का मलुष्य 
को अनुभव ही नही, उससे डरना कैसा £ दूसरों का अनुभव तो दूसरो का 
ही अनुभव होता है। वह किसी के भी भय की पयोप्त व्याख्या नही है । फिर 
जिसे मृत्यु का यथार्थ अनुभव हुआ दो, ऐसे किसी एक भी प्राणी ने तो 
आज तक उसका लेखा-जोखा नहीं दिया। तब कोई भी रूत्यु से क्यो डरे 
दूसरो को मरते देखकर, दफुनाये जाते देखकर, अथवा उनका अग्नि-संस्कार 
होते देखकर आदमी के लिए अस्वाभाविक नहीं है कि वह रुत्यु को, 
दफूनाये जाने अथवा अग्नि संस्कार ऊिये जाने जैसी क्रियाओं को पूब किया 
मान, उससे भय मानें । किन्तु मरने से पद्दले प्राणी आयः बेहोश हो जाता 
है । बेहोश प्राणी को झत्यु की अनुभूति होती ही नहीं होगी, ओर जो मर 
ही गया, उसे चाहे दफुनाओ चाहे जलाओ, सब बराबर है । इस दृष्टि से 
देखने से भी आदमी के म॒त्यु-भमय की संतोष-जनक व्याख्या नह्दीं हो पाती । 
अज्ञात का भय, सृत्य-भय की तीसरी व्याख्या माना जा सकता है। कोई 
भी अनुभव जिससे हम परिचित हो, उतना भयानक नही होता जितना कि 
कोई भी अज्ञात अपरिचित अनुभव । किन्तु, जो अज्ञात हे जिधका परिचय 
ही नहीं, उससे भी आदमी आखिर क्यो डरे? गुरु नानक देव ने कद्दा हल 

जिस मरने ते जग डरे, भेरे मन आनंद, 
मरने ही ते पाइए, पूरन परमानंद। 

कौन कह सकता है कि मनुष्य ने जीवन की जिस अतिम अनुभूति को 
खामखाह भयानक मान रखा है, वह असीम आनन्द-दायक ही हो । 

मृत्यु-मय की एक चोथी व्याख्या भी हुई है। मानव-शात््र की दृष्टि से 
वह कुछ अधिक उपयुक्त जैँचती है। प्राणी जो जन्म भ्रहण करता है, न 


उसका बह जन्म ही उस प्राणी की प्रथम अलुभूति है, ओर प्राणी का जो 
इ 


है 


चर बहानेबाजी 


मरण होता है, न वह मरण ह्वी उस प्राणी की प्रथम अनुभूति है। जन्म 
तथा मरण दोनों ह्वी प्राणी की अनत अनुभूतियों की श्य्खला की दो सामान्य 
अनुभूतियाँ मात्र हैं। दोनों दुखद हैँ, इसलिए प्राणी दं।नो को दुखद मानता 
ही है। जन्म हो चुकने के बाद जन्म से डरने का तो कुछ अथ्थ रह नही 
जाता रत्यु-मय ही शेष रहता है, जिससे प्राणी जन्म भर ग्रश्तित रहता है। 
आदमी “जीवन! द्वो 'जीवन' का मंत्र रटता रहे ता भी उसका काम 
नदी चलता, आर आदमी मरत्यु की ही भावना करता रहे, तो भी कदाचित्‌ 
मानव के लिए श्रेयस्कर न होगा । इसीलिए अरझुभव शास्नियों का बथन है--- 
अजरामरवत्‌ प्राजो विद्यामर्थब चितयेत्‌ 
गृहीत इवकेशेषु रुत्युना धर्मोचरेत्‌ ॥ 

“-बुद्धिमान आदसी को चाहिए अपने आपको अजर-अमर भानकर 
विद्या तथा अर्थ की चिन्ता करे ओर अपनी चोटी मृत्यु क हाथ से द्वी मानकर 
धर्म की चिन्ता करे । 

यूँ तो व्यक्तित प्रतिक्ण जन्मता और मरता रहता है और जो स्वय 
जन्मता और मरता रहता है, वह अपने को अपने द्वी जन्म ओर मरण का 
तंटस्थू साज्ञी मान कर उन दोनो में से किस्ली एक का भी दशन कर सके--- 
यह उसके लिए सहज नहीं । किन्तु जन्म ओर मरण का जो रूढ अर्थ है, 
उसका चिंतन भी आदमी के जीवन की विशिष्ट घड़ियों का दी विषय बनता 
है। यह सब ऐसा दी होने पर भी कभी-क्ी कोई घटना आदमी के सन 
को पूरी तीब्रता के साथ अपनी ओर आकर्षित कर लेती है और वह उसके 
चिन्तन तथा चचो का विषय बन दी जाती है। 

अपनी मत्यु की निकट संभावना की याद दिलाने वाली दो घटनाओं 
की स्थति को एक ताजी घटना ने जैसे पूरे आवेश के साथ याद कर 
लिया है-.- 

१६२८-२६ में में सिंदल के प्रसिद्ध प्राच्य विद्यालय “विद्यालंकार परिवेण” 
मे रहता था। वहाँ आस-पास संध्याकालीन सैर के लिए कोई अच्छी जगह 
न थी। दोनो ओर दो सड़कें थी, एक पर बसें दोड़ती रहती और दूसरी पर 
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रेल । राहुल जी के साथ मैंने भी दैनिक सेर के लिए रेल की पटरी वाली 
सड़क को ही चुना । सायकाल कभी ५ बजे से ६ तक ओर कभी ६ से ७ 
तक । ऋतु के हिसाब से हम दोनों की साथ-साथ नियमित सैर होती । 

एक दिन राहुल जी सेर को स्राथ नही आये । मैं अकेला ही निकला। 
उस रेख की सड़क पर दो लाइने साथ-साथ थी | हम किसी एक लाइन पर 
चलते रहते ओर रेलगाड़ी सामने से आ जाती तो दूसरी लाइन पर चले 
जाते, ओर जब तक दूसरी लाइन पर भी रेल न आती तब तक उसी पर 
चलते रहते। रेल आने पर फिर पलट कर अपनी पहली लाइन पर आ 
जाते । जिस दिन मैं अकेला ही सैर को निकला, उस दिन भी ओर दिनो 
की तरह सामने से रेलगाड़ी आ गयी । में पलट कर दूसरी लाइन पर हो 
गया । दो मिनट भी बौतने न पाये थे कि झुमे पौछे से जोर-जोर को 
सीटी का आवाज सुनायी देने लगी। मैने समझा कि यद्द उसी रेलगाड़ी 
के इजन की सीटी है, जिसे मैंने अभी-अभी रास्ता दिया है। मेरे आगे कोई 
गाडी न थी। मुझे; यह ध्यान न आया कि ठीक इसी समय पांछे से भी कोई 
गाडी आ सकती है। मैं अपने विश्वास और अपनी धुन मे मस्त, पीछे 
को ओर देखता द्वी न था | सीठा की लगातार करछत आवाज ने आखूर 
पीछे देखने पर मजयूर किया। देखता क्या हैँ कि पूरी रेलगाड़ी को अपने 
पीछे लिये आने वाला इजन मुझसे केवल चद-गज॒ की दूरी पर ही हे। 
में धढडाम से कूद कर रेल की पटरी छोड पगरड्डडी पर आ रद्दा। देखा, 
इजन के ड्राइवर का हाथ अभी भी सीटी पर था ओर वह मेरी ओर घूर 
रहा था। वह पूरे जोर से सीटी बजा रहा था ओर आश्चर्य से घबरा रद्द 
होगा कि ऐसा कोन बहरा है, जिसे इजन की इतनी ज़ोर की चिल्हाइट भी 
सुनायी नहीं देती । 

सिंहल के बच्चों ने रेल के इंजन की परिभाषा की है--- 

वतुर बीबी अगपुरह्ठ कका। 
कोलब दुबन यक्रड यका ॥ 
_-पानी पी-पी कर ओर अंगार खा-खा कर कोलम्बों तक दोड़ने वाला 
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लोहे का राक्षस | 

उस दिन मैं उस लोहे के राक्षस की बलि चढ़ द्वी गया था। एकाघ 
मिनट का ही ओर विलंब परयौप्त था। इतना बाल-बाल बचा कि उसकी 
स्मृति से इस समय भी रोमाच-सा द्वो आता है । 

अबौद्ध समाज होता तो लोग कद्दते कि ईश्वर ने बचा लिया। निमेम 
जिज्ञासा है कि बचाने वाला तो इंश्वर ओर उस लोहे के राक्षस की बलि 
बनाने वाला कोन 2 

विहार में वापस लोटा तो गुरुदेव का उपदेश सुनने को मिला कि 
आते-जाते, चलते-फिरते सर्वदा सावधान रहना चाहिए। ओर कुछ दिन 
के लिए उस रेलवाली सड़क पर, सैर के लिए भेरे जाने पर प्रतिबंध 
लग गया । 

बहुत दिन तक मजाक चलता रहा कि सिंहल द्ले पत्र एक समाचार से 
वंचित रह गये । के 

दूसरी घटना या दुर्घटना सन्‌ ?३४ के अन्तिम महीने की है । सन्‌?३२ 
में मैं इंगलैण्ड गया था। सन्‌ ?३४ में वापस कोलम्बों लोटकर पीनाग 
चला आया। पीनांग से बेंगकाक। बेंगकाक में पंडित विश्वबन्धु शास्त्री 
मिल गये । दोनों लगभग एक महीना साथ द्वी रहे। भारत लोटने का 
समय आया तो शास्त्री जी ने प्रस्ताव किया कि दवाई जद्दाज से चला जाय । 
मैंने कद्दा, मेरे पास जो कुछ है, उसे अपने पास के पैसों से मिलाकर देख 
लें, इवाई-जहाजु का टिकट लिया जा सकता हो तो चलें । टिकट लेना 
संभव था। बेंगकाक के भारतीय मित्रो को दवाई जद्दाजु से जाने की बात 
कद दी। भारतीय मित्रों की उदारता ने दमारा कुछ भी खु्च नहीं द्वोने 
दिया । इम बेंगकाक से रंगून तक हवाई जद्दाजु में आना चाइते थे । उन्होने 
हम दोनों को दो टिकट ले दिये । हम दोनों के लिए हद्वी हवाईं जद्दाज की 
यात्रा करने का वह प्रथम अवसर था । 

अब न दिन याद है, न मदीना। दाँ, सन्‌ ?३४ भर याद है । सन्‌ ?३४ 


हा 
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के किसी एक अपराह्न में हम बैगकाक से रंगून पहुँचे । हमारा हवाई जहाजू 
हमें र॑गन मे उतार कर आगे चला गया। 

दूसरे या तीसरे दिन समाचार-पत्रो मे पढ़ा कि जिस हवाई जहाज से 
हमने बेगकाक से रंगून तक यात्रा कौ थी, रगून से आगे जाने पर उस 
हवाई जहाज पर बिजली गिर पड़ी और जहाज के परखूचे उड़ गये । 

हमने अपने भाग्य को सराह्या कि इभ रंगून में उतर गये थे । जिन मित्रों 
ने इस दुर्घटना का समाचार पढा ओर निन्‍्हे मातम हुआ कि यदि इम भी 
उस दु्घंटना के शिकार ह। गये होते, उन सभी ने ईश्वर को धन्यवाद दिया। 

जब हमें घटना विशेष का कोई कारण समझ मे न आये तो अपने 
अज्ञान पर पर्दा डाले रहने के लिए 'ईश्वर' को हो उस का कारण माने रहने 
मे कोई हज नहीं, इसलिए मैं भी 'इश्वर' को आत्मरक्ञा का कारण मान 
लेता हूँ। शाञ्नी जी ओर मै--हम दोनो--इशंवर की कृपा से बच गये । 
किन्तु * वह्दी निर्मम जिज्ञासा फिर सामने आकर खडी हो गयी कि इमे तो 
ईश्वर ने बचा लिया ओर जो क्षणभर में झत्यु के ग्रास बन गये, उन्हे विनाश 
के गत॑ में धक्ेलने वाला कोन था 2 

बचाने वाला भी ईश्वर * धकेलने वाला भी इश्वर ? इसी विरोध खे-वनने 
के लिए ही तो कुछ दाशेनिको ने ईश्वर की आदमी के कर्मों ही का फलप्रदाता 
स्वीकार किया है और दूसरो ने इंइ्वर के अस्तित्व की स्वीकृति से कोई यथार्थ 
प्रयोजन सिद्ध न होता देख, 'कम? माज्र को द्वी स्वीकार किया है । 

तीसरी घटना अथवा दुर्घटना अभी ताजी ही है, जो घटने वाली थी, 
घट सकती थी किन्तु घटो नदी। 

मध्यभारत राष्ट्रभाषा प्रचार समिति के इन्दोर उत्सव से वापस लोठते 
समय श्री मोहनलाल भट्ट, श्री रामेश्वर दयाल दुबे, श्री दीनदयाल दिनेश ओर 
मैं साथ-साथ थे । इन्दोर से उज्जैन और वहाँ से वापस मऊ चले आये थे। 
मऊ के राष्ट्रभाषा प्रेमियों ने खंडवा तक चार सेकिन्ड क्लास के टिकट ले दिये 
थे। रात की यात्रा होने से उनकी वह दया सधन्यवाद स्वीकार कर लो गयी । 

मऊ से गाड़ी चली + बहुत दूर नहीं ही आयी होगी रास्ते में 
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पातालपानी नाम का एक स्टेशन है। वहाँ पहुँच कर गाड़ी रुक गयी । जब कुछ 
गड़बड़ी मालूम हुईं तो नीचे उतर कर कारण का पता लगाया गया। माल्म 
हुआ कि पाइंटमैन की गृलती से रेल सुख्य-लाइन को छोड़ कर स्टेशन के 
एक ओर बने टुकड़े पर दोड़ गयी थी । इंजन कच्चौ में घेंसता चला गया । 
आगे बालू का ढेर था । कोई पचास फुट जाकर उसमें जा फेंसा । वहाँ न 
रुकता तो आगे 'पाताल-पानी? ही था---अथौत्‌ दो ढाई सो फुट नौचा श्रपात ! 
रेल के दोनो इजन अपने साथ रेल के सभी डिब्बों को इसी प्रपात में लिये 
जा रहे थे। 

एक इंजन को वही छोड़, दूसरे की सहायता से चार-पोच घण्टे मे एक- 
एक डिब्बा करके गाड़ी के सभी डिब्बों को पौछे खीच। गया ओर रात को एक 
बजे खंडवा पहुँचने वाली गाड़ी प्रात. काल पाँच बजे के बाद खंडवा पहुँची । 

जब इस अघटित दुर्घटना के घटित रूप का पूरा-पूरा चित्र मानस के 
सामने आया तो एक बार सभी के रोगटे खड़े हो गये । हे 

घटना घटी नहीं थी, इसलिए हम १९पपर मजाक कर रहे थे--- 

“हम दोग स्वर्ग में भी राष्ट्रभाषा का प्रचार करने से बाज न आतठे। ।”? 

“ -हुमक्कड़ शास्त्र में राहुल जी ने लिखा है... 

“बिना अपने कलेवर को आगे बढाये, अपने जीवित समय में विश्व को 
कुछ देना, फिर सदा के लिए शृज््य में विलीन हो जाना, यह कह्पना कितनों 
के लिए. अनाकर्षक मालूम होगी, किन्तु कितने ही ऐसे भी विचारशील हो 
सकते हैं, जो अपना काम करने के बाद बालू के पद-चिन्ह की भान्ति विलीन 
हो जाने के विचार से भयभीत नहीं बल्कि प्रसन्न होंगे । 


संसार का श्रीगणेश 
जा 


म्ननुस्यति के आरम्भ मे ससार की उत्पत्ति इस प्रकार कद्दी गयी है, जो 
प्राय. सभी बैदिको को मान्य है--- 

“यह सारा संसार पहले तम-प्रकृति में लीन था, इससे यह दिखलायी 
नही देता था--सवंत्र गाढ निद्रा कौ-सी अवस्था थी। तब अव्यक्त 
( अगोचर ) स्वयंभू भगवान ऋंघकार का नाश कर पंचमद्दाभूतों ( ऐेथ्ची, 
जल, अग्नि, आकाश ओर वायु ) को कट करते हुए स्वय॑ व्यक्त हुए ..। 
अनेक प्रकार के जीवों को सध्टि की इच्छा से उस परमात्मा ने ध्यान करके 
सर्वश्रथम अपने शरीर से जल उत्पन्न किया ओर उसमें ( शक्ति-रूप ) बीज 
डाला । वह बीज सूर्य के समान चमकने वाला सोने का-सा ऋण्डा बन 
गया... . उस अण्डे सें वह ब्रह्मा एक वर्ष तक रहा । तब उसने आप ही 
अपने ध्यान से उस अण्डे के दो ठुकड़े कर डाले। बह्मा ने उन दो टुकड़ों 
से स्वर्ग ओर प्रथ्वी का निर्माण क्या । मध्य में आकाश, आठों दिशाएँ ओर 
जल का शाश्वत स्थान ( समुद्र ) निमोण किया। फिर आत्मा से मन 
ओर मन से अहंकार तत्व को प्रकट किया | साथ ही तीनो शुण ( सत्व, 
रज, तम ) ओर विषयों को ग्रहण करने वाली पाँचो इन्द्रियों को कमर: 
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उत्पन्न किया... ...( उस इंइवर ने ) सृष्टि के आरम्भ में वेद के शब्दो 
से सबके अलग-अलग नाम ओर कर्म नेयत कर दिये और उनकी अलग- 
अलग संस्थाएँ बना दीं। सनातन ब्रह्म ने यज्ञ-सिद्धि के लिए, अग्नि, वायु 
ओर सूर्य से क्रमशः ऋग्वेद, यजुर्वेद, ओर सामबेद--इन तीनों को प्रकट 
किया । फिर समय-समय के लिए विभाग, नक्षत्र, अह, नदी, समुद्र और 
पहाड़ बनाये ।?? 

हिरण्यगर्भ ने अपने शरीर के दो भाग किये ओर आधे से पुरुष और 
आधे से स्त्री बन गया। उस स्त्री मे उसने विराट पुरुष की सृष्टि की । 
मैंने प्रजाओ की सृष्टि की इच्छा से अति दुष्कर तपस्या करके दस महर्षियो 
को उत्पन्न किया ।...इस प्रकार मेरी आज्ञा से इन महात्माओं ने अपने 
तपोयोग से कर्मानुरूप स्थावर-जंगम की सृष्टि की ।! 

ईइवर-निर्माण-वादियों के सृष्टि उप्त्ति-क्रम का नमूना ऊपर दिया गया 
दे। जेनों ओर बोद्धों को छोड़कर संसार के सभी प्रसिद्ध धर्म ईश्वर त्विमाण- 
वादी हैं। आधुनिक विज्ञान एकदम ईश्वर निर्माणवादी नहीं है। उसके 
अनुसार सृष्टि उत्पत्ति-क्रम की कथा लम्बी है, स्पष्ट है । जहाँ चिन्त्य 'है वहाँ 
चिन्त्य है। जहाँ विश्वासनीय है वहाँ एकदम विश्वासनीय है। वैज्ञानिकों के 
अनुसार सृष्टि उपत्तिकम कुछ-कुछ इस प्रकार है--.. 

“न जाने कहाँ से एक नक्षत्र दोड़ता हुआ सूर्य के पास से गुजर जाता 
हे। वह सूर्य से ठकराता नही है, किन्तु वह सूर्य से इतना काफी नजदीक 
हो जाता दे कि उसके प्रभाव से सूर्य की ऊपरी सतह बड़े भारी खिचाव का 
अनुभव करती है । इस खिचाव के परिणाम-स्वरूप सूर्य से एक बढ़ा भारी 
अग्नि-पुंज पृथक हो जाता है। वह कही से भटक कर आया हुआ नज्चृत्न 
कही चला जाता है। किन्तु वह अग्नि-पुंज सूर्य के गिदे चक्कर काटता 
हुआ शज़््य आकाश में लटकता रहता है। तब यह अग्नि-पुंज नो हिस्सों 
में विभक्त हो जाता है---सबके सब सूर्य के गिद चक्कर काटते हुए। यह 
हमारी पृथ्वी उनमें से एक है । 

शीघ्र ही एथ्वी ठण्डी होना आरम्भ करती है। अग्नि-ध्वरूप गैसें 
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रासायनिक पदार्थो' में बदलने लगती हैं। सब से पहले लोहे ओर दूसरे 
धातुओं की रचना होती है ओर वे ही एथ्वी के केन्द्र बिन्दु पर संग्रद्दीत 
होते है। तब कोपते ( काबंब ) का आगमन होता है। वह धातुओं के 
साथ मिलकर प्रथम मिश्रित रासायनिक पदार्थो' का निमौण करता है । 

जब उष्णता घट कर उबलती हुई भाप की उष्णुता के दो सो गुणे से 
कम रह जाती है, तो उस समय प्रृथ्वी के ऊपर एक ठोख तह-सी जमने 
लगती है । यह तह अभी भी तरल अवस्था में ही है। इस पपड़ी से ऊपर 
वायु है जो अनेक गैसों का समूह है | ऊष्णता ओर घटती है | तब उबलते 
हुए पानी की धारें पृथ्वी की ऊपरी पपडी पर आ-आ कर गिरती हैं और 
अपने साथ उन रासायनिक तत्वों को लाती है जो पहले से वायुभंडल मे 
बन चुके है। ये रासायनिक पदार्थ आरम्भिक समुद्रो मे कुल मिलकर ओर 
भी मिश्रित रासायनिक पदार्थो' का निमोण करते हैं। अन्त में खासतोर के 
रासायनिक पदार्थ अकट होते ह। ये “प्रोटिन” है--जीवित तत्त्व में सब से 
अधिक महत्त्वपूर्ण 0” 

वैज्ञानिक आज भी इस्र बात को अ्रच्छी तरह नहीं समझते है कि यह 
कैसे हुआ, लेकिन किसी न किसी तरद्द यह “प्रोटिस' आपस में मिले ओर 
दूसरे रासायनिक पदार्थों" के साथ मिले, यहाँ तक कि एक बड़े लम्ब कोल 
के बाद इस मिश्रण में से “जीवित-पदार्थ” का निमोण हो गया। 

पृथ्वी की उत्पत्ति के बाद दस अरब वर्ष यूँ दी व्यतीत हो गये । तब 
कद्दी जाकर पृथ्वी पर प्रथम “जीवित-तत्व” अस्तित्व में आया । 

वेजशञानिकों का मत है कि इसके बाद कुछ नहीं, तो एक पचास करोड़ 
वर्ष येँ ही बीत गये, अब इस जीवित-तत्त्व न कुछ विकसित होना आरम्भ 
किया । सन्नह करोढ़ वर्ष तक एथ्वी पर कुछ समुद्री-योषे मात्र थे ओर कुछ 
ऐसे ही जीव, जिनमें रीढ़ की इृड्डी नहीं थी। एक पाँच करोड़ वर्षो तक केवल 
एक प्रकार की मछलियाँ मात्र थी । आठ करोड़ से अधिक वर्ष ऐसे जीवों ने 
लिये, जो जल ओर स्थल दोनो पर रह सके जैसे मेढक । उसके बाद बारह 
करोड़ से अधिक वर्ष पेट के बल रेगने वाले जन्तुओ ने लिये जैसे सर्प 
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आदि | उसके बाद एक छु: करोड़ वर्ष तक ऐसे प्राणी जो बाल्यावस्था में 
भाता के स्तन का पान करते हैं। ओर अन्त में आदमी, जिसे अधिक से 
अधिक दस लाख वर्ष अस्तित्व में आये हुए होंगे। प्थ्वी की आयु के सामने 
मनुष्य की आयु क्‍या है १ यह प्॒थ्वी-पुत्र अभी कल का बच्चा है । 

यह एक ग्रकार के जीवों में से दूसरी प्रकार और दूसरी प्रकार के जीवों 
से तीसरी ग्रक्वार के जीव क्यों विकसित द्वोते आये १ विज्ञान के पास इसका 
एक दी उत्तर है---परिस्थिति ने मजबूर किया । इस मजबरी का दूसरा नाम 
“विकासवाद है । 

प्रश्न उठता है. कि क्या अब मनुष्य भी विकसित द्वोकर कोई दूसरा 
मनुष्येतर-प्राणी बन जायगा ? जो परिवर्तन लाखों और करोड़ो वर्षों' में 
इतने धीरे-धीरे होते है कि कोई उन्हें देख द्वी न सके, उनके बारे में क्‍या 
कहा जाय ? किन्तु फिर भी ऐसा लगता है कि मनुष्य दी शायद इस विकास 
की अन्तिम कड़ी है। आदमी से पूर्व कौ जितनी जीव-जातियाँ थी वे सभी 
अपनी परिस्थिति के एकदम अधीन था । आदसी द्वी वह प्रथम प्रथ्वी-पुत्र 
है, जिसमें अपनी परिस्थिति पर सवार होने की सामथथ्य है । 

आदमी में भी परिवर्तन हो रहा ह---.उसके जीने के ढंग में । प्रस्तर 
युग के प्राणी का जीवन कहाँ ओर आधुनिऋ मशीनों से घिरे हुए प्राणी का 
जीवन कहाँ, किन्तु यह परिवतेन दुसरी तरह का परिवर्तन है, ओर यद्द द्वोता 
ही रहेगा । 

परिवर्तन न हो, यह तो हो ही नहीं सकता । अपरिवर्तनीय परिवर्तन 
ही प्रकृति का नियम है । 

आदमी चाहे तो परिवर्तन को बुराई की अपेक्षा मलाई की ओर मोड़ 
सकता है । 

नित्य नये परिवतेनो के अशभ्यासी मानव से इतनी आशा तो की ही 

नी चाहिए । 


विनोबा जी का वाहन-परित्योग 
हे 


प्रतिवर्ष तुलसी-जय॑ंती के अवसर पर कही न कही जाने का निमंत्रण 
आता है । धोभाग्य है, उस दिन रामचरित मानस के गायक की याद ताजा 
हो जाती हे । 

इस वर्ष भें चाहता था कि तुलसी-जयंती के दिन व्धों मे डी. इहेँ। 
इसलिए मारवाड़ी समाज को असिद्ध जन-सेविक्रा श्रीमती राधादेवी गोयनका 
का अकोला से आया निमन्रण अस्वीकार कर दिया। दो दिन के बाद देखा 
कि वे अचानक अपनी गाड़ी लिये भेरे यहाँ आ पहुँची । उनका आग्रह था 
कि मैं अकोला अवश्य चलूँ। मैंने इस बार तुलसी-जयंती के दिन कद्दी बाहर 
जाने को अनिच्छा के कारण उनसे ज्ञमा चाही | श्र॑मती गोयनका बोलीं--- 

“मैँ विनोबा जी के पास गयी थी । वे अध्यक्ष बनने वाले थे । उन्होंने 
रेल-मोटर आदि में न चढ़ने का त्रत ले लिया है । इसलिए वे नहीं जा सकेंगे । 
अब तो आपकी विनोबा जी की जगह चलना ही होगा |”? 

मेरी कठिनाई थी कि तुलसी-जयन्ती के द्वी समय यहाँ कायोलय में परीक्षा 
उपसमिति की बैठक थी | तब भी ओर कोई चारा न देख, मैंने अकोला जाना 
स्वीकार किया । तुलसी-जयन्ती का उत्सव एक दिन ऋगगे बढ़ा दिया गया, 
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जिससे मैं खुविधापूर्वक अकोला जाकर वापश्न आ सकेँ। 

वर्धा में ओर आसपास कानों-कान यह बात फैल गयी कि बिनोबा जी 
ने वाइन-परित्याग कर दिया है। मित्रो में अनुकूल-प्रतिकूल चचो आरम्भ 
हुईं । किसी ने कहा कि इधर विनोबा जी “सर्वोदय” की भावना को लेकर जो 
नये-नये प्रयोग कर रहे हैं, उनका यह निर्णाय, उनकी नयी भ्रवृत्ति के अनुरूप 
है; फिसी ने कद्दा कि इस प्रदार समाज से एकदम सम्बन्ध-विच्छेद कर देने 
से आखिर कया लाभ :£ 

विनोबा जी के वाहन-परित्याग की चर्चा समाचारपत्रो का भी विषय बनी 
ओर इस हृद्‌ तक बनी कि उन्हें इस विषय मे एक वक्तव्य देना पढ़ा। विनोबा 
जी का कहना है कि उन्होंने वाहन-परित्याग का व्रत नहीं लिया दै किन्तु 
उनकी ऐसी ग्रद्गत्ति अवश्य है । 


आज विज्ञान-सम्मत आवागमन के साधनों ने दूरी को इतना कम कर 
दिया है कि याद तीन सी वर्ष पूर्व के भी मानव का अपनी पूर्व-स्थृति को 
लिये हुए आज श्राविर्भाव हो जाये तो वह यह देखकर कि एक-दो दिल में 
लोग द्रनिया के एक सिरे से दूसरे सिरे पर पहुँच जाते हैं, न जाने कितना 
आश्चर्य करेगा ? क्‍या इन तीत्र-गामी यातायात के साधनों ने आदमी को 
एक-दूसरे के समीप ला खड़ा किया है ? हाँ, अवश्य, किन्तु केवल भोतिक 
दृष्टि से। यदि दुनियाँ के लोगो के दिला की बात पूछी तो ऐसः लगता है 
कि वह एक दूसरे से इतने दूर हें---जितने शायद मानव-इतिद्वास में कभी 
नही हुए थे। विज्ञान के पास्र स्थान की दूरी को कम करने के साधन हैं, 
किन्तु न जाने दिलो की दूरी दूर करने के आवश्यक कतेंब्य की ओर 
विज्ञान भी कब ध्यान देगा / क्या विज्ञान इस का भी श्रेय ले सकेगा १ 
इस ग्रइन का उत्तर भविष्य के गर्भ में निहित है । 

क्या यातायात के गति-प्रधान साधन हमारा समय बचाते है १ हाँ, 
ऊपरी स्थूल दृष्टि से देखने से तो ऐसा द्दी लगता है। वायुयानों की बात 
हम नहीं करते । किन्तु, जब तीन-तीन मदह्दीनों और छ -छ महीनों की पैदल 
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यात्रा भी मेल-ट्रेन से चोबीस घंटे में सम्पन्न हो जाती है तो फिर यातायात 
के गति-प्रधान साधनों के समय-बचाने वाले होने में सन्देह हो ही क्या सकता 
है ? तो भी एक बार सिंहल में रहते समय मैने अपनी विशेष-परिस्थिति में 
ओर अपने लिए इस मान्यता का परीक्षण करना चाद्दा कि यातायात के गति- 
प्रधान साधनों का उपयोग करने से कितना समय बचता है ? मैं कोलम्बो 
से कोई पाँच मील की दूरी पर विद्यालंकार परिवेश, कैलानिया ( कल्याणि ) 
में रहता था। हमारे परिवेण से स्टेशन तक का रास्ता दस मिनट का था--- 
दस मिनट भी, यदि इस सीधे रास्ते से जाये । नाली-नाला पार कर छोटे 
रास्ते से जाने में तो पाँच मिनट ही लगते थे । मैंने तय किया कि मैं रेल- 
गाड़ी, मोटरगाड़ी तथा बेलगाड़ी आदि किसी गाड़ी पर न चढ़ँगा। जहाँ 
जाना होगा पैदल द्वी जाऊँगा। एक बार याद है, कोलम्बों से १३ मील की 
दूरी पर मै पैदल ही व्याख्यान देने गया । मैं यूँ थोडी-बहुत सिंहल बोल 
लेता हूँ, किन्तु व्याख्यान बहुधा अंग्र जी में ही देना पढ़ता था । 

व्याख्याता पैदल घिसटठता गया, किन्तु उसके अनुवादक के लिए मोटर- 
गाड़ी आयी थी । मेरी जो अपनी विशेष परिस्थिति थी, उसमें मैने देखा कि 
वाहनो का परित्याग कर देने से मेरा बहुत-सा समय बचने लगा। उससे 
पहले, जिन दिनों में रेल-मोटर में चढ़ता था, जब कभी कोलम्बों 'जने का 
संकल्प मन में आता तो तुरन्त किसी भी अति-सामान्य काम के लिए स्टेशन 
की ओर चल देता | अब जब रेल से न जाकर पाँच मील पेदल जाने की 
बात थी तो किसी भी सामान्य संकल्प के कारण यूँ ही उठकर चल देना 
सहज न था। अब मेरा कोलम्बो जाने का कोई बहुत ही आवश्यक कास होता 
तभी जाता । सामान्य सँकल्पों की या तो अवद्देलना कर देता या कोलम्बों 
जाने-आने वाले किसी न किसी भाई से कहकर अपना काम करा लेता । 

इसी तरह जब मै' पहले रेल या मोटर में चलता था तो कोलम्बो जाने 
का सकलप मन में आते ही गाड़ी के ठीक समय की प्रतीक्षा में काम करना 
कठिन हो जाता । मन की कितना भी समझाता वह गमन-चित्त हो ही जाता । 
स्टेशन पर पहुँचते-पहुँचते कभी गाडी छूट जाती तो दसरी गाड़ी के लिए 
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कभी-कभी घन्टठा-घन्टा भी प्रतीक्षा करते रहना पढ़ता । कैलानिया से कोलम्बो 
पैदल कुल सवा घन्टे का रास्ता ! ओर कभी-कभी स्टेशन पर उतनी ही देर 
बेठ-बेठे प्रतीक्षा की जाती ! यह बात इधर से जाते होती ओर यही हाल 
अनेक बार उधर से वापस आते भी । अब जब मैंने वाहनों का परित्याग कर 
दिया था तो मैं रेल ओर मोटर की परावलंबता से सुक्त था। जिस ज्ण 
कोलम्बो के लिए चल देने का निश्वय करता, इच्छा होने पर उसी ज्षण 
चल दे सकता था। स्टेशन पर न इधर गाड़ी की प्रतीज्षा करनी पड़ती न 
उधर । मेरा यह क्रम बहुत अधिक नहीं, लगभग छु महीने चला । 

अपनी उस विशेष परिस्थिति में ओर केवल अपने लिए तो मैं निश्चित 
रूप से कह सकता हूँ कि मैने शीघ्रगामी वाहनों को छोड़ देने से उपयोगी 
कामो के लिए बहुत-सा समय बचा लिया । 


श्रमण बहुत दिनो से पैदल ही यात्रा करते चले आये है। बोद्ध भिष्ठओ 
ने तो इधर वाहन-परित्याग का परित्याग कर दिया है। वह साइकिल छोड़ 
कर शेष सभी वाहनों का उपयोग कर लेते है। किन्तु जैन-मुनि तो आज 
भो देश के एक सिरे से लेकर दूसरे सिरे तक “चारिक्रा” करते ही है । उनके 
लिए गैंडी पर न बढना “घमे' है। धर्म मे सबसे बड़ी मुसीबत यही है हि 
वह “कर्तव्य” से आरम्भ होकर 'रूढ़ि! पर समाप्त होता है । पैदल यात्रा का 
मतलब है जूमीन पर पैर रहना । आकाश में उड़ने की अपेत्षा यद्द बहुत 
अच्छा है । पेदल यात्रा का मतलब है जन-जन का सम्पर्क होना । रेल के 
डिब्बे में बन्द पासेल की तरह एक जगह से दूसरी जगह जाने से यह बहुत 
अच्छा है । किन्तु ऐसा यात्री वही हो सकता है. जिसकी पीठ “धर्म! के भार 
ते न दबी हो। मैंने जो दो-चार मुनियों की 'चारिका? को देखा है, वह मुभेः 
तर! के भार से इतनी अधिक दबी लगी कि मेरी दृष्टि में उसका मूल 
प्रयोजन ही जाता रहा । 

इस अवसर पर विश्व-विख्यात नाटककार बर्नड शॉकी एक बात याद आ 
रदौ है। कुछ वर्ष हुए वे भारत आये थे । उस समय कवीन्द्र रवीन्द्रनाथ ठाकुर 
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जीवित थे । उन्हें जब पता लगा कि बर्नड शा बम्बई पहुँचे है तो रवि बाबू 
ने उन्हे स्‍्नेह-भसरा एक निमत्रण पत्र भेजा, जिसमे सिखा कि आपका स्वागत 
है ओर विश्वास्र प्रकट किया कि बनड शॉ बिना भारत देखे वापस नहीं 
जायेंगे । शॉ महाशय का उत्तर था--.. 

“आप के निमन्नण के लिए अनेक धन्यवाद | रूच्ची बात यह है कि 
में' “भारत” देखने नद्दी आया हूँ । मेरा जद्दाजु दुनिया के मिद घूम रहा है। 
वह एक सप्ताह बम्बई में रहेगा। मैं अब इतना बूढ़ा अवश्य हो गया हूँ कि 
बम्बई में रेल पर चढ़ा दिये जाने ढो ओर फिर कलकत्ते मे खाना खाने के 
लिए उतार दिये जाने को, फिर रेल पर चढ़ा दिये जाने को ओर फिर 
खाना खाने के लिए दिल्‍ली में उतार दिये जाने को, ओर फिर रेल में बिठा 
कर वापस बम्बई में लाकर उतार दिये जाने को "भारत! देखना नहीं समझ 
सकता । सै इस एक सप्ताह में 'भारत' देखने को अपेक्षा “बम्दई! देखना 
अधिक पसन्द करूँगा ।” 

शॉ महाशय बम्पई ही रहे । वे “भारत? देखने नहीं ही गये । 

आज हमारे अनेक सार्वजनिक कार्यकर्ता इधर से उधर दौढ़ते फिरते हैं , 
जो अपने गाँव की सेवा नही कर सकते, वे जिले की सेवा करने का दम 
भरते हैं, जो जिले की सेवा नहीं कर सकते, वे प्रान्त की सेवा करने का आर 
जो प्रान्त कौ सेवा नहीं कर सकते, वे समस्त देश के सेवक धममे जाने में 
गोरव अनुभव करते हैं। सेवा-धर्म सचभुच बडा गहन है । उसके बारे से यूँ 
ही नहीं कहा गया है कि वह योगियो के लिए भी दूभर है । दह घनवकक्‍्कर 
की तरह एक जगह से दूसरी जगह भागने मात्र से पूरा नहीं होता । आजकल 
के कुछ 'सेवकोः पर तो सिंहल-$श की कह्दावत बड़ी ही फिट बेठती है । 
वह है-- 

“कुत्ता कोई काम भी नहीं करता, कुत्ता धीरे भी नही चलता ॥??# 

परिव्राजकों के लिए दो रात एक जगह रहना वर्जित है। चरैवेति-चरैवेति 
हमारी संस्कृति की पुकार है। भगवान बुद्ध ने भिछओ को “चरथ भिक्‍खवे, 


# बल्लाट वैडक नैते, बल्लारे गमन हेमियकु नेसे । 
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चारिक॑? का उपदेश दिया ही है। इस सब का भावाथे जुमौनपर चलना है, 
आकाश में उड़ना नही। जन-सेवक बनकर जन-सम्पक में रहना है, व्याख्यानों 
द्वारा नेतागिरी करना नहीं । 

माता बसंती देवी ( ऐनि बिसेंट ) का कह्दना है--- 

“यदि तुम अपने देश की सेवा करना चाहते दो तो पहले उसका 
परिचय प्राप्त करो और परिचय प्राप्त करने के लिए पैदल घूमो, घर-घर 
घूमो, गांव-गाँव घूमो, नगर-नगर घूमों । तभी तुम अपने देश की कछ सेवा 
कर सकोगे ।”? 

मेरी विनम्र सम्मति में विनोबा जी की यह नयी प्रवृत्ति अनेक सार्वजनिक 
कार्यकत्तोाओ के घनवक्करी जीवन की क्रियात्मक मोन आलोचना है । काश ! 
इम उसे समझ सके ओर वह हमे कुछ सोचने पर बाध्य कर सके । 
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मैंने बहुत चाहा कि किसी न किसी बहानेबाजी से काम लूँ और आज 
कुछ ऐसा कहूँ कि आप भी सोचने लगें कि बहानेबाजी इसे कद्वते हैं, किन्तु 
कोई एक भी बहानेबाजी मेरे काम न आयी, न जाने क्‍यों * 

बीड़ी और सिगरेट में जैसे बहुत अन्तर नहीं, आजकल के व्यापार ओर 
कालेबाजार में जैसे बहुत फरक नहीं, वैसे द्वी फूठ बोलने ओर बहानेबांजों में 
बहुत अन्तर नहीं। ओर दो द्वी चौजें मुझे विशेष अग्रिय हैं---एक सिगरेट 
पीना ओर दूसरे भूठ बोलना । 

जैसे-जैसे जीवन के हर क्षेत्र में घातु का रुपया ओर कागज का नोट, दोनों 
चलते हैं, वैसे ही जीवन के हर क्षेत्र में बद्दनेबाजी ओर मूठ दोनों का ही 
पयोप्त चलन है। 

आप विद्यार्थी हैं। अपने साथी विद्यार्थियों से कब-कब बंद्दानेबाजी से 
काम लेते हैं? चीज आपकी है, आप देना नहीं चाहते । आप बड़े मजे में 
कद देते हैं-..यार, यह चौज मेरी नही | अमुक की देै। मेरी होती तो 
मैं अवश्य दे देता। भगवान की कसम अवश्य देता |? 

एक बार किसी सामान्य विद्यार्थी ने नद्दी, एक बड़े अंग्रेज अफूसर ने 

है 
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ऐसी ही बहानेबाजी करके मेंह कौ खायी थी। हमारे एक मित्र हूँ, जिनका 
नाम भी में बता सकता हूँ क्रिन्त यदि कहीं उन्होंने पत्तियों पढ़ ली तो न 
जाने क्‍या कहें, इसी स्रे नही बता रहा हूँ---पुरानी मूर्तियाँ, चित्र और सिक्के 
सअह करने का उन्हें बहुत शोक है । उन्होने देखा क्रि उनके एक परिचित 
मित्र ---जोकि एक अग्नेज अफूसर थे---के पास एक बडी सुन्दर मूर्ति । है 
सोचा, इसे किसी न किसी तरह हथियाना चाहिए | वह उस अग्र॑ज अफसर 
के पास जा पहुँचे ओर एक चित्र, जिसकी उन्हें कतई जुरूरत नहीं थी, मॉग 
बेठे । साहब बहादुर बोले---“क्या करूँ, आपने ऐसी चीज मॉँगी है, जो मेरी 
नही है । कोई ऐसी चीज मॉँगते जो मेरी होती ओर मे उनकार करता तब 
में अपराधी था।” हमारे मित्र बड़ा उदास-सा चेहरा बनाकर बोले--. 
“अच्छा, यह चित्र आपका नहीं ओर आप नही दे सकते तो बह मूर्ति तो 
आपकी ही है, वही दे दीजिए, वही सही ।?? साहब बहादुर को वह मूर्ति 
बहुत द्वी अधिक प्यारी थी, किन्तु अब इनकार करते तो कैसे | चित्र तो 
शायद उनका नहीं ही था, किन्तु मूर्ति के स्वामी तो वे ही थे। वह अपनी 
बहानेबाजी के चक्कर में फेंस गये थे । दमारे मित्र ने अपनी चतुराई से 
साहब बहादुर से वह मूर्ति हथिया ली । 
वह कान सा विद्यार्थी होगा जिसने विद्यार्थों जीवन में बद्ानेबाजी से काम 
न लिया द्वो। स्कूल में “लेट” दो गये तो बहानेबाजी, गेर-हाजिर हो गये तो 
बहानेबाजी, छुट्टी की जुरूश्त हुई तो बहानेबाजी, पाठ याद नहीं हुआ तो 
दइनेबाजी । ओर बद्दनेबाज़ियों में पेट दर्द से लेकर माँ की बीमारी तक, 
सब शामिल है । 
यह न पूछ बेठिएगा कि मूठ और बहानेबाजी में तब अन्तर क्‍या है? 
अन्तर है, किन्तु बहुत सूक्ष्म ! सीघे सरल अयथाथे कथन का नाम मूठ है, 
टेढ़े-मेढ़े कलापूर्ण मूठ का नाम बह्दानेबाजी है। मूठ में यदि साहस की विशेष 
जुरूरत हे तो बह्ानेबाजी में चतुराई की । मूर्ख आदमी भूठ बोल सकता है 
किन्तु बद्दाना नद्दीं बना सकता। मूठ बोलना किसी अन्थ का अनुवाद 
करने जैसा कुछ-कुछ सरल कार्य है किन्तु बहानेबाजी मीलिक रचना की तरद 
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कठिन । यह दूखरी बात है हि एक आदमी के लिए एक काम आसान, होता 
है ओर दूसरे के लिए कोई दूसरा । 

भूठ ओर बहानेबाजु, दोनो में समानरूप से पकड़े जाने का खुतरा निहित 
है ओर बुद्धिमान आदमी दोनो से परहेज ऋरता है। 

आज के युग में आप चाहे जो कुछ हो “बहानेबाजी' आपक। पीछा करेगी 
ही । आप लेखक हैं ओर आपके सम्पादक मित्र आपको लेख के लिए दैरान 
करते हैं। आप पत्र विशेष के लिए लेख खिखना नहीं चाहते। कारण 
स्पष्ट है । उम्र पत्र में यदि लेख छुपता दवै तो आपको उस पत्र का वह्द अंक, 
जिसमे आपका लेख छुपा है, भी पाने की आशा नहददो, पुरस्कार की आशा भी 
नहीं । मिलता द्ै तो कम मिलता है। बार-बार माँगने पर मिलता है। तब 
आप उस पत्र के लिए लेख नहीं लिखते । ओर उक्त कारणों में से कोई 
एक भी कारण प्रकट न कर, आप व्यस्त रहने का बद्दाना बनाकर अपने 
उस सम्पादुक मित्र से छुट्टी पा लेते हैं । 

आप सम्पादक है। शधापक्ेे पास लेख आते हैं, ऐसे कि छापने से 
पहले जिनका सम्पादन आवश्यक है। यह मेहनत का काम है। कौन करे। 
आप लोटा देते है, ल्थानाभाव का बहाना बनाकर । किसी विशेषज्ञ का ” 
लिखा विशेष लेख आता है। आप सम्पादक हैं तो क्या हुआ । आपकी 
समझ में पूरा-पूरा नही आता । आप लौटा देते हैं। स्थानाभाव का बहाना 
बनाकर। आपके पत्र में आपके परिवित मिन्नो की रचनाओं के लिए कभी 
स्थान को कमी नहीं रहती । स्थानाभाव रहता है अपरिचितों कौ रचनाओं 
के लिए और उन लोगो की रचनाओ्ो के लिए भी जो मातश्र मसिजीवी हैं 
ओर कलम-घिसाई की मजुदूरी पाने का आग्रह करते हैं। 

लेखक ओर सम्पादक ही परस्पर बहानेबाजी की आड़ में शिकार नहीं 
खेलते । सभी खेलते हैं। घर में खेलते हैं ! घर के बाहर खेलते हैं ! बौद्ध 
वाज्षसय मे बढ्ानेबाज़ो कौ एक बड़ी रोचऋ कथा सुरक्तित है-... 

पूर्व समय में वाराणसी में राजा बह्मदत्त राज्य करता था | उस समय 
बोघिसत्व एक बआाह्यण कुल में पैदा हुए । सयाने दोने पर बढ बनारस में एक 
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प्रसिद्ध आचार्थ हुए। प्रायः एक सो राजधानियों से ज्ञत्रिय, ब्राह्मण आकर 
उनसे विद्या पीखते थे । 

एक जनपद-बासी ने बोधिसत्व के पास तीनो वेद और अठारद विद्याएँ 
सौखीं । वह वाराणसी ( बनारस ) में ही रहता था। दिन में दो-तीन बार 
बोधिसत्व के पास आता-जाता था । 

एक बार वह एक सप्ताह के बाद बोधिसत्व के पास पहुँचा, उन्होंने 
पूछा--.“ब्राह्मण बहुत दिनों से दिखायी नहीं दिये ।?? 

“आचाये, मेरी ब्राह्मणी के शरीर को वायु बींघती है। सो मैं उसके लिए 
धी-तेल तथा अच्छे-अच्छे भोजन खोजता हूँ । उसका शरीर मोटा दो गया 
है। चमड़ी निखर आयी है। लेकिन वात-रोग का अन्त होता दिखायी नहीं 
देता। मैं उसकी सेवा में ही लगा रहता हूँ। इसलिए यहाँ आने का 
अवकाश नहीं मिलता ।?? 

असल में वह ब्राह्मणी भली त्राह्मणी न थी कुछ काम न करके रोग का 
बद्दाना बनाकर बड़बड़ाती हुई लेट रहती । 

बह ब्राह्मण उससे पूछता---- “भद्दे | तुझे क्या कष्ट है 2” 

“मुझे वायु बीघती है ।” 

“तो तुझे क्या-क्या चाहिए १? 

“चिकने, सीठे, अच्छे स्वादिष्ट यवागु-भात आदि ।” 

जो-जो वह इच्छा करती, ब्राह्मण ला-लाकर देता | उसकी तरदइ सब 
कास करता । लेकिन वह ब्राह्मण के घर आने के समय लेट रहती, बाहर 
चले जाने पर मौज मनाती । 

बोधिसत्व ने समझ लिया कि वह इसे धोखा देकर लेटी रहती है। 
इसलिए उन्होंने कद्ा--“तात ! अबसे तुम उसे दूध-घी, रस आदि मत दो । 
गोमूत्र में ्िफला ओर पाँच प्रकार के पत्ते रखकर उनका काढा बनाओ । जब 
ओषधि तैयार दो जाय तो उसे नये बत॑न में रखकर और हाथ में रस्सी या 
छुड्टी लेकर कहदना---'भद्दे यद्द तेरे रोग की उचित दवाई है । या तो इसे पी, 
नहीं तो जैसा भोजन तू कर॒तौ दे उसके मुताबिक काम करः ओर अगर न 
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माने तो रस्सी या छुड्डी से भ्रद्दार कर केशों को पकड़कर खींचना । खींचऋर 
पीठना । उसी समय उठकर बह काम करने लगेगी ।?” 

वह बोधिसत्व के कथनानुसार दवाई बनाकर ले गया। बोला ““भद्रे यह 
आषधि पी ।”” 

“यह ओषधि तुम्हें किसने बतायी 2” 

“भद्रे, आचाय॑ ने ।”? 

“इसे ले जाओ। नहीं पि्ऊँगी ।”” 

ब्राह्मण ने कहा--.-तू सचभुच स्वेच्छा से नहीं पियेगी।” वह छुड़ी 
लेकर बोला--“या तो रोग के अनुसार दवाई पी अथवा यवागु-भात के 
अनुसार काम कर। तेरी वाणी ओर तेरे भोजन का मेल नहों बेठता ।” 

ब्राह्मण ने ऐसा कद्दा तब ब्राह्मणी ने सोचा--..-अब् आचाय॑ का ध्यान 
आकृष्ट द्वो गया। आचाय ने मेरे कुलच्छन को पहचान लिया। अब मैं 
इसे धोखा नहों दे सकती । उठकर काम कहूँ । 

वह उठकर कास करने लगी। 

आखिर, आदमी बहानेबाजी, जो मूठ का ही एक कलापूर्ण संस्करण 
है, क्यो करता है १ अज्ञान के कारण, लोभ के कारण तथा भय के कारण । 

आदमी समभता हें कि बद्ानेबाजी से---काम न करके----काम करने 
का नाटक करने मात्र से काम चल जाता है। दूसरी ओर देखने वाला आदमी 
एकदम शअ्रंधा हो तो सचमुच कुछ देर के लिए काम चल भी जाता है। किन्तु 
कास न करने से काम तो द्वोता ही नही और आगे-पीछे निकम्मे आदमी को 
पोल भी खुलद्दी जाती है। यदि आदमी को इतनी मामूली-सछी बात समझ में 
आ जाय तो मैं समझता हैँ कि आदमी बद्दानेबाजी से मुक्त हो सकता है। 

प्रकृति ने आदमी को द्वी जन्म नहीं दिया, उसके साथ उसकी शारीरिक 
तथा मानसिक आवश्यकताओं को भी जन्म दिया है।यह कहना सचमुच 
आसान नहीं कि आदमी की कोन सी आवश्यकताएँ वास्तविक “आवश्य- 
कताएँ” हैं ओर कोन सी फालतू। एक वन-देवी और वन-देवता की जो 
आवश्यकताएँ हैं, वे बम्बई में रहने वाले किसी भी नागरिक की आवश्यकताओ 
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से स्वथा भिन्न हैं। तो भी अपनो अवस्था, अपनी स्थिति आदे के 
हिसाब से हर आदसी अपने लिए अपनी आवश्यकताओं की एक व्यवद्दारिक 
रेखा खीच सकता है। अब उसे अविचारपू्वक रबढ़ की तरह बढाते जाना 
ओर बढ़ने देना “लोभ” के ही कारण होता है। इस लोभ की तो कही भी 
इति नहीं दे । यदि एक के बाद दूसरी चीज के पीछे भागते फिरना ही मानव 
के सुख की अनिवारय शर्त है ते मानव कभी सुखी दो ही नहीं सकता। मानव को 
अपनी सीमा के अन्द्र “न बहुत थोड़ी ओर न बहुत ज़्यादा” आवश्यकताओं की 
पूति हो जाने मान्न में सुख अनुभव करने की कला आनी चाहिए । इस कला 
का अभ्यास हो तो बह्ानेबाजी की कला में अवश्य कुछ हास हो सकता है। 

अज्ञान , लोभ ओर भ्रम तीनों कुछ ऐसे परस्पर आश्रित हैं कि उनमे 

गनान किसका सूल कारण है, कद्ट सकना कठिन है । तो भी बद्धानेबाजी का 

एक मृल कारण तो भय है द्वी । दण्ड का सभय। इम सच बोलने का उपदेश 
तो देते ही रहते दे किन्तु अपने दिन-रात के व्यवहार से साथ-साथ यह्द, प्रचार 
भी करते रहते हैं कि सच बोलने से हमेशा दण्ड मिलता है, और मूठ 
बोलकर आदमी बहुघधा दण्ड से बच भी जाता है। घर का नोकर बाजार 
सामान लाने गया है, विद्यार्थी जी पढ़ने गये हैं। नौकर को धर लौटने में 
आर विद्यार्थों जी को स्कूल पहुँचने में देर दो गयी । दोनो की देरी का असल 
कारण तो रहा है उसका सड़क पर होने बाले तमारे को देखने लग जाना । 
अब यदि नौकर घर लोटकर ओर विद्यार्थी स्कूल पहुँचकर अपनी देरी का 
सच्चा-सचच्चा कारण बता दे तो क्‍या दोनों को यह विश्वास हो सकता है 
कि दोनो को दण्ड या कम से कस डॉट-डपट नही सुननी पड़ेगी | यदि इतना 
विश्वास हो जाय तो दोनां में से एक भी बहानेबाजी से काम न ले ५ 

बहानेबाजी के पहले दोनों अक्षर दें 'ब” ओर 'ह” तथा भय का पहला 
अक्षर भी “ब” ओर “ह? के संयोग से ही बना प्रतीत होता है । बद्धानेबाजी 
के मूल में ही है--भय । 

बहानेबाजी के बारे में इतनी देर तक कुछ कद्ते-सुनते रहना भी एक 
तरह की बहानेबाजी ही समझा जा सकता है। में स्वीकार करता हूँ। 


ही 


बुद्ध गया ओर सारनाथ 
र 


यूँ-बोद्ध शिल्पकला ओर चित्रकला के प्रतिनिधि है---साँची ओर अजन्ता। 
किन्तु भारतीय सस्क्ृति के प्रतीको में जित दो स्थानों की गिनती होनी ही 
चाहिए वे तो है बुद्ध गया ओर सारनाथ । 

सद्धाथे का जन्म छम्बिनि में और बुद्ध का जन्म बुद्ध गया में हुआ था, 
इसी प्रकार तथागत के धर्म का जन्म सारनाथ में आर उनका परिनिर्वाश 
कुशीनगर से हुआ था । यह छुम्बिनि, बुद्ध गया, सारनाथ ओर कुशीनयर 
दी बाद्धो के चार प्रधान तीर्थ हैं। संस्कृति , के इन चार प्रतीको मे से हम 
केवल दा की चर्चा कर रहे है । 

सिद्धार्थ ने २८ वर्ष की आयु में शृह-त्याग किया । छु. वर्ष साथना के 
थे। ३५ वर्ष को आयु में वह जिस स्थल पर वज्जासन लगाकर बैठे ओर 
जहां उन्हें बुद्धल्ल लाभ हुआ, उसी पुण्यभूमि का श्राचीन नाम बोधि-मण्डप 
है। आधुनिक नाम है बुद्ध गया । 


सिद्धार्थ का हठ संकल्प था---“चाहे शरीर का सारा मास ओर रक्त 
सूख जाय ओर शेष रद्द जाय केवल चमडी । नसें ओर हृड्डियाँ ही, जो कुछ 
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पुरुष की सामथ्य से, पुरुष के पराक्रम से प्राप्य है, में वह सब कुछ बिना 
श्राप्त किये अपने प्रयत्न को कभी शिथिल न द्वोने देगा ।”” 
जिसका ऐसा दृढ़ संकल्प हो उसका कोन-सा उद्देश्य असिद्ध रह सकता 


है ० 


उत्तर रेलबे के गया स्टेशन से कुछ छः मौल की दूरी पर बुद्ध गया 
स्थित दै। बोद्ध यात्रियों के लिए तो बुद्ध गया पूजनीय स्थान है ही, संसार 
भर के पुरातत्व-विदो, इतिद्दासज्ञो ओर सामान्य पर्यटकों के लिए भी बढ़ा 
भारी आकषंण है । 

यूँ तो बुद्ध गया की चप्पा-चप्पा जुमीन भारतीय इतिद्दास की उपादान 
सामग्री को एक अनमोल कड़ी है, किन्तु यहाँ चार चौजें विशेष महत्व की हैं--.. 


१-महाबोधी मन्दिर २-बोधि बृत्ध ३-वज़ासन ४-विद्वार के गिर्द 
प्रस्तर वेष्ठनी । 


भारत के मन्दिरो में मद्गाबोधी-विद्वार अथवा बुद्ध गया मन्दिर एक अत्यन्त 
करम्रवोत्पादक तथा असाधारण शिल्प-प्रासाद है। न केवल भारत में किन्तु 
विदेशों मे भो इसकी नकलें की गयीं हैँ। ११वीं शताब्दी में ब्मो के पान नगर 
में एक छोटे-सोटे बुद्ध गया मन्दिर का निमोण हुआ। 

मद्दाबोधी-विद्दार के नीचे एक चतुष्कोणी-रचना है । ऊपर की और बढ़ते- 
बढ़ते अपनी गदंन के पास पहुँचकर यह गोलाकार द्वो गया है। चारो कोनों 
पर मुख्य शिखर के सदृश्य चार शिखर हैं, जो इस सारे शिल्प-प्रास्राद को 
अद्भुत सरोन्दर्य प्रदान करते हैं । 

विद्वार का सुख्य-द्वार पूव की ओर है। द्वार तक पहुँचने से पहले यात्री 
को पत्थर की सीढ़ियों से उतरना पड़ता है। मन्दिर के भुख्य श्रवेश द्वार के 
ठानों ओर के ताकों में छोटी-छोटी बुद्ध-मूर्तियाँ है, जिन्हें तिब्बत-यात्रियों की 
श्रद्धा ने स्वर्शिम बना दिया है। विद्वार का केन्द्रिय-गर्भ सबसे नौचे तल पर 
ही है । दरवाजा ओर खम्बे दोनो ही पत्थर के हैं। दर्शक ज्यों ही दर्शनार्थो 
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मन्दिर में प्रवेश करता है, ऊँचे आसन पर उसे बुद्ध की एक विशाल प्रतिमा 
के दशेन होते हैं । उसे भी तिब्बती यात्रियों ने अपनी श्रद्धा से स्वर्णिम बना 
दिया दै । मूर्ति पूवोभिमुख है। बोघि-इच्च की ओर पीठ किये हुए । ठीे वैसे 
ही जैसे किसी समय तथागत वजासन लगाकर बेठे थे । मूर्ति सचमुच एक 
सुन्दर कलाकृति है। इसके चारो ओर जो थोड़ी जगह है, वह इतनी साफू 
ओर स्वच्छ रहनी दी चाहिए कि अनायास ही योगाभ्यासियो के उद्देश्य की 
सिद्धि में सहायक हो सके । 

बुद्ध गया-विद्दार का ऊपरी तल्‍्ला भी है । इस तक दोनों ओर की सीढ़ियों 
से पहुँचा जा सकता है। छत पर पहुँचकर मुख्य शिखर की परिक्रमा की जा 
सकती है। चारों कोनो पर बने हुए चार शिखरो मे से पश्चिम की ओर के 
दोनो शिखरों में बोघिसत्वो की मूर्तियाँ है. ओर पूर्व के दोनों शिखरों में से 
द्वोकर सीढ़ियों का रास्ता है। इन सीढ़ियो वाले शिखरों मे भी एक-एक बुद्धमूर्ति 
विराजमान है । खेद का विषय है कि इन सभी मूर्तियों के गले में गेरुए रंग 
के चीयड़े पढ़े है। न जाने अनजान हाथो ने क्या सोचकर मूर्तियों के सोन्दये 
ओर श्रद्धालुओं की श्रद्धा पर एक साथ आघात किया है। 

विद्वर के भूमितल से लगभग १५ फुट ऊँची, विद्ार के चारो ओर की 
भूमि, जो विहार की यथार्थ ऊँचाई ओर उसके प्रभाव को बहुत कुछ ढक लेती 
है। विहार का भूमितल ४८ वर्गफुट है ओर ऊँचाई १७० फुट। सामने 
चुने का प्लास्तर है, जिसमें असंख्य ताक हैं, उत्कीर्ण मूर्तियाँ है, बेल-बूठे हैं। 

मन्दिर का सुन्दर-तम दर्शन उत्तर से ही होता है। यह एक ऐसा दृश्य 
है जिसे कोई भ्रद्धाु कभी भूल द्वी नही सकता । अपनी प्रभावोत्पादक प्रकृति 
के कारण ओर चारों ओर की शान्ति तथा गाम्भीर्य के कारण । 

बोधि इक्त--वैशाख पूर्णिमा की रात्रि को तथागत ने जिस पीपल के इच्त 
के नौचे ज्ञान प्राप्त किया था, उसी दक्ष को श्रद्धालुओं ने बोधि-बृत्त 
क॒दा है। ठीक वह इचत्त तो अब अपने स्थान पर नहीं है। इतिद्दास 
ने उसे दो-दो बार---एक बार तो अशोक की इंष्याु रानी तिष्यरक्तिता 
के हाथों ओर दूसरी बार शशंक के द्वाथो कटते देखा है । लेकिन वह अपनी 
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कटी हुई जड़ो में से फिर-फिर उय आया। १८७० में जब जनेल कनिधंम 
विद्दार की मरम्मत के कार्य में संलग्न थे, वह पुरातन बृत्ञ गिर पड़ा । उन्होने 
उसकी शाखा लेकर ठीक उसी स्थान पर लगवा दी। आज का बोधि वृक्ष यही 
कोई ८० वर्ष का पुराना बोधि वृत्त है । अपने मद्दान पू्वज का उत्तराधिकारी 
दोने से वह अपने पूर्वंज के बोधि-हुमो की भाँति द्वी पृज्य है । 


ईसा पं तीसरी शताब्दी में अशोक पुत्री संघमिन्रा उस पुरातन बोधि- 
वृक्ष की द्वी एक शाखा सिदल ले गयी । वह शाखा वह्दों के पवित्र ऐतिहासिक 
नगर अनुराधपुर मे ले जाकर रोपी गयी । सिद्दल के बोद्ध पिछले दो हजार 
वर्ष से ग्राण-पन से उसकी सेवा और पूजा करते चले आ रहे हैं। ससार भर 
में इससे पुराना ऐतिहासिक वक्त नहीं द्ी है । 

वजासन----जिस आसन से अथवा जिस आसन पर बोधिसत्व ने विराज- 
मान होकर मार-विजय के अनन्तर बुद्धत्व प्राप्त किया, उसी स्थल पर. बुद्ध के 
उस अविजित संकल्प का मूत्ते-रूप वज्ञासन विद्यमान है । पत्थर का एक आसन 
सुन्द्र ढंग से उत्कीर्ण है। ७ फुट ६ इंच लम्बा, ४ फुट १० इंच चौड़ा और 
३ फुट ऊँचा। यह मन्दिर ओर पोधि वृक्ष के बीच एक ऊँचे प्लेटफार्म 
पर स्थित है । 

विद्दार के गिदं की भ्रस्तर वेष्ठनी---इस समय इस प्रस्तर-वैष्ठनी का एक 
हिस्सा द्वी शेष बचा है। यह साधारणतया अशोक-कालीन समभी जाती 
है। पर वास्तव में बहुत बाद की है। इसपर उत्कौर्ण लेख द्वी इस के स्पष्ट 
प्रमाण है कि यह शुंगकालीन रचना है। ब्राह्मी अक्षरों में कई दाताओं के 
नामोब्लेख भी इसपर जहाँ-तहाँ उत्कोर्ण हैं।अशोक के समय की प्रस्तर वेष्ठनी 
बहुत चिकनी ओर पालिश की हुई-सी है ओर यह है सामान्य । उसमे कह्दी 
कुछ भी उत्कीण नहीं हैं ओर ये अनेक कलाकृतियों से अलंकृत है। 


बुद्ध गया मन्दिर के दो हजार वर्ष के इतिद्वास ने बहुत ऊँच-नीच देखा 
है । पाँचवी शताब्दी के फाहियान और सातवीं शताब्दी के हा नसांग के 


बुद्ध गया ओर सारनाथ ६७ 


थात्रा-ब्त्तान्‍्त उस इतिद्ास के दो महत्वपूर्ण परिच्छेद हैं । उसका सबसे 
अन्तिम परिच्छेद सबसे अधिक दुखद है । 


अब हम बुद्ध गया से सारनाथ चलें । एक दृष्टि से हमारे लिए सारनाथ 
बुद्ध गया से भी अधिक महत्वपूर्ण है क्योंकि बुद्ध गया में तो सिद्धाथे का 
ज्ञान प्राप्त हुआ था ओर सारनाथ से हम सबको ज्ञान प्राप्त होना आरम्भ 
हुआ । लिखा दे कि “वाराणसी में कवियतन में, झुगदाय में, तथागत ने 
चह धर्म चक्र प्रवर्तित किया जो न कोई ( दूसरा ) श्रमण ही कर सके, न 
ब्राह्यण ही कर सके, न कोई देवता ही कर सके, न मार द्वी कर सके ओर 
न स्वयं ब्रह्मा दी कर सके ।? 


सारनाथ नाम की सबसे अधिक व्याख्याएँ की गयी हैं । आश्चर्य है कि 
किसी प्राचीन भ्न्थ भें सारनाथ का नाम नहीं आता । पालि वाइमय में इस 
पुण्यभूमि का उल्लेख “इसियतन? तथा “मिगदाय” नाम से द्टी होता है । 

बुद्ध गया से क्रश. चारिका करते-करते जिस समय बुद्ध वाराणसी पहुँचे 
तो वहाँ पहले से पहुँचे हुए उनके किसी समय के पाँच शिष्यों ने उन्हे मार्ग 
अ्रष्ट समझ उनका आदर-सत्कार नहीं किया। सिद्धार्थ ने समझाया कि 
गौतम मार्ग-अष्ट नहीं है । उन्होने उन पचवर्गीय भिछुश्ो को उपदेश दिया---.. 

“मिक्षओ, साधु को इन दो सिरे की बातो से बचना चाहिए | कोन सी 
दो बातो से---एक तो इस होन, अपमय, सामान्य मनुष्यों के योग्य, अनाये 
जन सेवित, अनर्थकारी, काम-वासनाओ से युक्त जीवन से, और दूसरे 
दुखमय, अनायेजनसेवित, आत्मक्लेशमय जीवन से । इन दोनों ही अतियों 
में न जाकर तथागत ने मध्यम मार्ग खोज निकाला है, जोकि आँख देने 
वाला है, ज्ञान कराने वाला है ओर निर्वाण के लिए है । कोन सा है वह 
अध्यम मार्ग जो तथागत ने खोज निकाला है १ यही आये अश्यंगिक मार्ग--- 
सम्यक दृष्टि, सम्यक संकल्प, सम्यक वचन, सम्यक कर्म, सम्यक प्रयक्ष, सम्यक 
जीविका, सम्यक स्मृति, सम्यक समाधि । यही है मिक्षुओ मध्यम-मार्ग !? 

सारनाथ में ही भगवान बुद्ध के इकसठ अहंत-शिष्य हो गये थे । उन्हें 
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सम्बोधित करते हुए भगवान ने उपदेश दिया था--.. 

“मिकओ, जितने भी दिव्य अथवा मानुष बन्धन हैं, मै उन सबसे 
मुक्त हूँ । तुम भी सभी दिव्य अथवा मानुष बन्धनों से मुक्त हो । मिक्षुओ, 
बहुजनो के द्वित के लिए बहुजनों के खुख के लिए, देवताओं ओर मनुष्यों 
के प्रयोगन के लिए, सुख के लिए, हित के लिए विचरण करो | एक साथ 
दो मत जाओ । मभिक्षुओ, आदि में कल्याणकारक, मध्य में कल्याणकारक 
ओर अन्त में कल्याणकारक घर्म का उपदेश करो 7 


वर्तमान सारनाथ के प्राचीन और आधुनिक रूप में विभाजक रेखा खींचता 
सरल कार्य नद्दी । पुस्तकालय, धर्मशाला, मद्दाबोधी विद्यालय, महाबोधी 
डिस्पेंसरी आदि संस्थाएँ आधुनिक सारनाथ का ग्रतिनिधित्व करती हैं, और 
धमेक स्तूप, धमराजिक स्तूप के ध्वंसावश्चेष, प्राचीन विहारों के खण्डहर तथा 
कुमारदेवी के बनवाये हुए जिन-चक्र विद्वार के अवशेष प्राचीन सारनाथ के 
अतीक है। मूलगन्धकुटी विद्वार और म्युजियम प्राचीच और आधुनिक दोनो 
का सम्बन्ध स्थापित करने वाली ओर दोनों के बीच की कड़ियाँ हैं । 

धमेक स्तूप अन्दर से एकदम ठोस है। नीचे तक खोजने पर भी इसके 
अन्दर से कुछ हाथ नही लगा है। सम्भावना यही है कि भगवान बुद्ध का 
प्रथम उपदेश यही हुआ | तथागत का प्रथम उपदेश घम्मचक्र के नाम से 
प्रसिद्ध है। यद्दी धमंचक्त इस समय स्वतन्त्र भारत के राजकीय चिह्न के रूप 
में अपनाया गया है। धर्मेंचक्र--धम्म-चक्क -> घम्म + चकक्‍्क 5 धमेक । 
इसी क्रम से इस स्तृप का घमेक नाम पढ़ा प्रतीत होता है। इसको गोलाई 
कोई सो .फुट ओर ऊेचाई कोई डेढ़ स्रो .फुट होगी | इसकी आरम्मिक रचना 
अशोक-कालीन ओर बाद की गुप्त-कालीन दै । 

विहारों के ध्वंसावशेषों में धर्म-राजिक स्तृप ओर अशोक स्तम्भ मुख्य 
है। धर्-राजिक स्तूप में अब एक प्रकार से नाम शेष रद्द गया है, किन्तु 
अशोक स्तम्भ एक बार खण्डित होकर भी फिर अपने मुद़े हुए रूप में यथा- 
स्थान विद्यमान है। उसका चार सिंद्टों वाला प्रसिद्ध ऊपरी भाग पास के 


हा] 
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म्यूजियम में सुरक्षित हे; अशोक स्तम्भ का ब्राह्मी लेख उसके अशोक स्तम्भ 
दोने का अमिट साक्षी है । 

प्राचीन विद्वरों के ध्वंसावशेषों में कुमारदेवी का बनवाया हुआ मन्दिर 
भी है। यह कदाचित्‌ बारहवीं शताब्दी की अन्तिम रचना दै। उसके बाद 
सारनाथ मे फिर कोई ओर विद्दार बना प्रतीत नहीं होता । इस समय सारनाथ 
में जो नया जीवन ओर नया जागरण दिखायी देता है, वह पूरे आठ सो वर्ष 
तक एक प्रकार से सारनाथ के मूछित रददने के बाद । 

सारनाथ और उसके आसपास से प्राप्त अनेक कला-कृतियाँ सारनाथ 
म्युजियम में संगहीत हैं । 

सारनाथ स्टेशन से मूलगन्धकुटी विद्वार की ओर आगे बढ़ते हुए सड़क 
के किनारे चौखण्डी स्तूप है। हुमायू की याद में अकबर की बनवायी हुई 
ऊपर की इमारत के बारे में स्थानीय जनता का कथन है कि लोहरी नाम 
का अहौर लगभग आधी मील दूर स्थित धमेरू स्तूप से दूध की बेंहगी लेकर 
इस चौख'डी स्तूप पर कूद जाया करता था । 

इसमें क्या सन्देद्द हो सकता है कि यदद किसी बद्दादुर अहीर की सूझ है। 

भारतीय संस्कृति के दो बडे प्रतीकों--बुद्ध गया ओर सारनाथ को हमारा 
नमस्कार है । 
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गुद्धि एक चीज है, पवित्रता दूसरी । शुद्ध हवा का कुछ अर्थ है; पवित्र 
हवा का कया अर्थ है १ हम शुद्ध पानी की तो बात करते दी हैं, पवित्र पानी 
की भी बात करते हैं ? शुद्ध भूमि की तो बात करते ही हैं, पवित्र भूमि को 
भी बात करते हैं । मैं नही जानता कि तात्विक दृष्टि से कोई भी भूमि “पवित्र- 
भूमि” द्वोती है या नही ! किन्तु यदि कोई भी भूमि “पवित्र भूमि” द्ोती है 
तो भूपाल से अगला स्टेशन “साँची” भारत की पवित्र भूमियों में अन्यतम 
है। 

चौथी शताब्दी में स्थविर महानाम द्वारा रचित सिंदल के इतिहास 
अर्थात्‌ 'महावंश” में लिखा है--- 

“पिता के दिये हुए अबन्ती राज्य का शासन करने के लिए उज्जयनी 
पहुँचने से पूर्व अशोक ( मार्ग में ) विदिशानागर में ठहरे थे । जहाँ एक 
सेठ की देवी नाम की पुत्री से उनकी मेंठ हुईं। कुमार के सहृवास से उसे 
गर्भ हो गया और उज्जयनी में उससे शुभ महेन्द्रकमार का जन्म हुआ । 
उसके दो वर्ष बाद उस देवी से संघमित्रा पैदा हुईं। उस समय वह (देव) 
बहों विदिशामिरि में ही रहती थी ।” ॥१३.८-११।। 
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“महामति महददेन्द्र स्थविर को डस समसर प्रत्रजित हुए बारह वर्ष हो 
गये थे । उन्होंने अपने उपाध्याय ओर संध की आज्ञा के अनुसार लंका को 
बुद्ध भक्त बनाने के लिए लंका जाने का निरचय किया 0? 

“इस बीच में जातिगणो ( सम्बन्धिया ) को देखने के विचार से 
उपाव्याय ओर संघ की वन्दना कर तथा राजा ( अशोक ) से पृछ महेन्द्र 
स्थविर अन्य चार स्थविरों तथा संघमित्रा के पुत्र मद्दासिद्ध षढमिज्ञ सुमनः 
सामनेर को साथ ले, सम्बन्धियो से मिलने के लिए दौजनागरी गये ” 
११३, १-४॥ 

“फिर घीरे-घीरे ( अपनी ) माता देवी के विद्शामिरि नगर में पहुँच 
कर उसके दशेन किये। दंवी ने अपने प्रिय पुत्र को साथियो सद्दित देखकर 
अपने हाथ से भोजन बना उन्हे खिलाया ओर सुन्दर विदिशागिरि विद्दार में 
स्थविर को उतारा ।” ॥१३, ६-७॥ 

सम्भवतः महावंश का यद्द विदिशागिरि ही साँची से थोड़ी ही दूर पर 
स्थित वतमान “भेलसा-नगर” है। भेलसा-नगर मे वैष्णव मतावलम्बियों के 
एक बढ़े काम की चीज है। प्रथम या द्वितीय शताब्दी में एक ओक यहाँ 
आया था। उसने वैष्णव घर्स स्वीकार किया और उसझ्त याद में गएड़-प्वज 
नाम का एक शिलास्तम्भ गड़वाया । उस समय का वैष्णव धर्म यवनों को * 
किस सरलता से वेष्णुव्‌ बना सकता था । 

सरजन मसाशंल ने इसी साँची के सौन्दर्य का वर्णन करते हुए लिखा 
है-.. 

, “इस पव॑त के नाना रंगों के पत्थरों ओर चढ्मनों में कप और रंग का 
समान सोन्दर्य है। उसके चारो ओर उगी हुईं वनस्पति इस सोन्दर्य को कई 
गुना बढ़ा देती है । बसनन्‍्त के आरम्भ मे जब ढाक के फूल यहाँ खिलते है 
तो सारी पहाड़ी तक अद्भुत छुटा से ढक जाती है 

साँची हम से बहुत दूर नही है। वह हमारे हृदय के बहुत समीप है + 
हमें उसके बारे में जानकारी होनी चाहिए । 

मिलसा से लगभग बारह मील के घेरे मे पॉच पुरातन अवशेष हैं, जग 
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साँची-स्तूप कहलाते हैं। वे पॉंचो हैं. 

१, साँची--भिलसा से साढ़े-पाँच मील दक्षिण-परिचिम । 

२. सोनारी--साँची से छै मील दक्तिण-पश्चिम । 

३. सतधार---साँचीं से साढ़े छः मील पश्चिम । क्‍ 

४, पिप्पलय---साँची से सात मील पूर्व, पच्छिम-पू् । 

४. अन्धेर--भिलसा से नो मील पूर्व, दक्षिण-पत्व । 

हम इनमें से मिलसा से साढे-पांच मील दक्तिण-पच्छिम जो साँची के 
सस्‍्तूप हैं, उन्हीं की चर्चा करने जा रहे हैं ओर उनमें से केवल तीसरे स्तूप 
की, क्योंकि इसे ही भगवान बुद्ध के दोनों प्रधान शिष्यों सारिपुन्र ओर 
मौडल्यायन के धातुओं को लगभग दो हजार वर्ष से अधिक सुरक्षित रखने का 
श्रेय प्राप्त है । 

१८५१ के जनवरी के अन्त ओर फ्रवरी के आरम्भ में जरनल कर्निंघम 
ओर लेफूटिनैण्ट मेसे ने प्रथम बार इन स्तूपों के अन्द्र के रहस्य का उद्घाटन 
किया । 

जब तीसरे रतूप के ऊपर से एक मोटा सूराख करके उसे यन्त्र द्वारा 
अन्दर तक ले जाया गया तो कुछ घंटे के परिश्रम के बाद जरनल करनिंधम 
को कोई पाँच .फुट से अधिक लम्बी पत्थर की शिला पर जाकर रुकना पड़ा। 
इस शिला को उठाने पर उसके नीचे से पूरे पत्थर के दो बकस निकले । 
प्रत्येक के ढक्‍्कन पर ब्राह्मी अन्तर खुदे थे | जो दक्षिण कौ ओर था उस पर 
खुदा था--सा रि पुत स्॒ । 

जो उत्तर की ओर था उस पर खुदा था---म हा मो ग ल न स। 

प्रत्येक बक्स डेढ ,फुट लम्बा-चोढ़ा था ओर उसपर ६ इंच मोटा ढक्कन 
था। 

दक्षिण की ओर जो पत्थर का बक्स रखा था उसमें सफेद पत्थर की 
एक बड़ी डिबिया थी, कोई ६ इंच चोड़ी ओर ३ इंच ऊँची । इसी डिबिया 
के पास चन्दन की लकड़ी की दो पतली-पतली चपरियों रखी थीं--एक साढ़े 
चार इंच लम्बी ओर दूसरी सादे तीन इंच लम्बी । 
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डिबिया के बाहर किन्तु बड़े पत्थर के अन्दर एक जीती मकड़ी भी 
मिली । 

इसी छोटी डिबिया के अन्दर से भगवान बुद्ध के अ्रधान शिष्य मद्दास्थविर 
सारिपुत्र की केवल एक पविचन्न दृड्डी मिली ओर उसके साथ थे स्रात मिन्न-भिन्न 
तरद्द के माला के मनके । 

उत्तर की ओर जनरल करनिंषबम को एक ओर बक्स मिला, जो सारिएुन्र 
वाले बक्स से कुछ छोठा था । इस बक्स से मद्दास्थविर मोंगल्यायन की दो 
पवित्र इड्डियाँ मिली, उनमें से जो बढ़ी थी वह आधे इंच से भी छोटी थी। 

हर डिबिया के ढक्‍कन की ओर आधघ इच उँचा स्याही से लिखा एक 
झुन्दर अक्षर है । सारिपुत्र की डिबिया में है---सा 

० मद्दा भोगल्यायन की डिडिया के ढककन के अन्दर की ओर लिखा 

है-- मा 

दोनो पत्थर की डिबियाँ जिस क्रम से रखी मिली हैं. उसका भी महत्व 
है। जब भगवान बुद्ध पूव की ओर मुँह करके बेठते तो दक्षिण दिशा उनके 
दाहने द्वाथा की ओर रहती आर उत्तर दिशा उनके बायें द्ाथ की ओर । 
सारिपुत्न और मोगल्यायन भगवान बद्ध के दो प्रधान शिष्य होने से, उनके 
दाये' ओर बाये' हाथ कहे जाते थे। उनके अन्तिम अवशेष भी उसी क्रम से 
रखे गये, जैरो थे भगवान बुद्ध के दाये'-बाये' बेठते रहे होगे । 

पत्थर के बड़े बकसो के ढक्षकन, जिन पर स्रारिपुत्स ओर मद्दामोंगलनस 
लिखा है, सोचा अजायबधर मे सुरक्षित रखे हैं । 

जिस समय यह पविन्न धातु साँची के रतूप में मिले, उसी समय यह 
यहाँ से इंगलेग्ड ले जाये गये। लगभग १०० वर्ष तक यहद्द लन्दन के 
म्यूजियम में सुरक्षित रहे । बोद्धों के आन्दोलन करने पर लद॒न के म्यूजियम 
के अधिकारियों ने यह सोजन्य दिखाया है कि सारिपुत्र ओर मौगल्यायन की 
उन पविन्न इड्डियो को, उनके धातुओं को, उन्होंने भारतीय सरकार को सौंप 
दिया । किन्तु उन डिब्बियो को जिन पर यह दो अक्षर---सा ओर सा--स्याहो 
से लिखे हैं, अंग्रेजों ने नही लोटाया। उनका कह्दना है कि यह्द स्याही के 

श 
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प्राचीनतम उदाहरण है ओर इसलिए वे इन्हें. अपने पास सुरक्षित रखना 
चाहते हैं । 

स्याही के लेख के प्राचीनतम उदाहरण । हाँ, किन्तु कहाँ से प्राप्त ; 
भारत से ] तो क्या भारत के लिए उनका कुछ मूल्य नहीं कि भारतीय सरकार 

उन्हें इंगलैण्ड में पड़ा रहने दे २ 

इन स्थाहदी के दो ऐतिहासिक अक्षरा वाली डिब्बियों मे जो पवित्र हड्डियाँ 
मिलो हैं, उनका इतिहास साज्षी है । संयुक्तानकाय में लिखा है--- 

“भगवान (बुद्ध) श्रावस्ती मे अनाथपिडक के जैतवनारास में ठदरे थे । 

आयुध्मान सारिपुत्र मगध में नालक ग्राम (अपनी जन्मभूमि) में रोग 
से अत्यन्त पीड़ित थे। आयुष्मान चुन्द्र उनकी सेवा-सुश्रषा कर रहे थे । इसी 
रोग की अवस्था में आयुष्मान सारिपुत्र परिनिवाण को प्राप्त हो गये । 

आयुष्मान चुन्द्र सारिपुत्र का पात्र चौवर ले भ्रावस्ती में, अनाथपिंडक के 
जेतवनाराम में, जहाँ आयुष्मान आनन्द रहते थे, पहुँचे । जाकर आनन्द से 
बोले-आनन्द ! आयुध्मान सारिपुत्न परिनिवाण को प्राप्त हो गये। यह 
उनका पात्र-चीवर है और उस जल छानने के कपढ़े मे उनके धातु (अस्थि- 

. शेष) हैं ।” 

“बुन्द्र | चल्लो भगवान के पास चलें, ओर उनसे जाकर कहें ।” 

चुन्द्र ओर आनन्द भगवान के पास पहुँचे ओर प्रणाम कर एक ओर 
बेठ गये । आनन्द ने कद्दा-- भन्‍्ते | आयुष्मान चुन्द्र कहते हैं कि सारिपुत्र 
परिनिबंत हो गये। यद्द उनका पात्र-चीवर है और इसी पानी छानने के 
कपड़े में धातु-शेष । भन्‍्ते | यह सुनकर मेरा शरीर तो मानो जड़ हो गया । 
चारों ओर अन्धकार छा गया | धर्म की तो बात द्वी क्‍या, दिशाएँ तक 
सूमनी बन्द हो गयीं। ओइ ! सारिपुत्र परिनि्त हो गये ।?” 

“क्यों आनन्द किस लिए ? क्‍या सारिपुत्र शील की अपने साथ ले गये १ 

, समाधी को अपने साथ ले गये श श्रज्ञा को अपने साथ ले गये ? विमुक्ति को 

अपने साथ ले गये 2 विमुक्ति ज्ञान-दर्शन को अपने साथ ले गये १? 

“नही मन्ते | आयुध्मान सारिपुत्र न शील को आने साथ ले गये, न 


यु 
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समाधी को अपने स्राथ ले गये, न प्रज्ञा को अपने साथ ले गये, न विभुक्ति 
को अपने साथ ले गये । लेकिन भन्‍्ते | आयुष्मान सारिपुत्र मेरे उपदेशक 
थे। वे धर्म के ज्ञाता थे। अपने सब्रह्मचारियो पर उनकी बढ़ी कृपा थी । 
भन्‍ते ! मैं सारिपुत्र, की उस धार्मिक करुणा, दया, कृपा का स्मरण करता हूँ।” 

“आनन्द ! जिस प्रकार किसी बड़े भारी वक्त के रहदतें उसका सबसे बड़ा 
सार वाला तना द्ट कर गिर जाय, इसी प्रकार मद्दान मिछु-संघ के रहते सारवार 
सारिपुत्र का परिनिर्वाण हो गया। आनन्द ! यह कहाँ मिलेगा कि जो पैदा 
हुआ है, जिसकी रचना हुई है, जो अस्तित्व में आया है, उसका विनाश न 
हो १ नहीं आनन्द यद्द नहीं हो सकता। इसलिए आनन्द ! अपने दीपक 
आप बनों । किसी दूसरे का आश्रय मत देखो । धर्म को दी अपना दीपक 
समझो । धर्म का ही आश्रय ग्रहण करो ।” 

ओर तथागत ने धर्म सेनापति सारिपुत्र के धातुओं पर जैतबनाराम में 
एक स्तूप बेनवाया । उप्तके दो सप्ताह बाद मद्दास्थविर मोंगल्यायन का भी 
परिनिवोण हो गया । तथागत ने उनके धातुओं पर राजगृह में एक स्तूप 
बनवाया । अजातशत्रु ने भी दोनो प्रधान शिष्यो के धातुओं की सुरक्षार्थ तथा 
पूजाथ दो स्तृप बनवाये । है 


इतिहास कहता है कि अशोक दोनों प्रधान शिष्यों के धातुओं की पूजा 
करने के लिए श्रावस्ती गया था। इस्र बात की पूरी सम्भावना हे कि जिस 
समय अशोक ने बद्ध के घातुओ को भारत भर में वितरित किया उस समय 
उसने दोनों प्रतान शिष्यों के धातुओ को भी भारत के भिन्न-भिन्न नगरों की 
पूजार्थ बाँठ दिया हो । 

साँची के तौसरे स्तृप के बारे में जनरल कनिंघम का कहना है---“स्तुप 
के गिर्द जो वेष्टिकाएँ बनी हैं, वे मेरी सम्मति में अशोक-कालीन हैं । उसी 
समय का यह स्तृप भी होगा। यद्यपि यह भी सम्भव है कि स्तृप उससे 
पहले ६०० ई० पूर्व में दही बन गया हो ।?? 

स्वारिपुत्र प्रज्ञा की ही नहीं, कह्णा की भी, साज्ञात मूर्ति थे। एक दिन 
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उन्होंने एक बालक को देखा---चीथड़े पहनें, घर के बाहर फेंके हुए भात के 

कण चुन-चुन कर खा रद्दा था, जैसे कोई भूखा कोआ दो । सारिपुत्र का हृदय 
उस बालक की दरिद्रता पर काँप उठा। समीप बुलाकर पूछा--- 

“बाल ! तुम्दारे माता-पिता कहाँ हैं १” 

“मैं अनाथ हैँ ।?” 

“क्या तुम दीत्तित द्वोना पसन्द करोगे ४? 

“के कान दीक्षित करेगा १? 

“बाल | मैं करूँगा ।” 

स्थविर ने बालक की अपने भिक्षापात्र में से खिलाया। स्वयं उसके 
हाथ घुलवाये । वह बालक भी आगे चलकर एक सिद्ध पुरुष हुआ । 


तीन वर्ष पूर्व लन्‍्दन से सारिपुत्र ओर मेगल्यायन के ये धातु जब 
कोलम्बों लाये गये तो 'सीलोन डेली न्यूज' नामक पन्न ने उस समय का 
दृश्य इन शब्दों भें चित्रित किया है-- 

“सारिपुत्र ओर मौगल्यायन के घातुओ का स्वागत और उन्हें म्यूजियम 

* तक जछूस के साथ ले जाने का ऐसा दृश्य आधुनिक इतिहास में इससे पहले 

देखने को नहीं मिला । ;क्‍ 

द्वीप के सभी हिस्सों से जो लोग जलस मे शामिल हुए उनकी संख्या 
दस लाख से भी अधिक रही होगी । 

कोलम्बो म्युजियम में आकर जिन श्रद्धालुओं ने अपनी श्रद्धा के फूल 
चढ़ाये उनकी निश्चित संख्या २०,५२,६१५ दे ।”?” 

कलकत्ते में इन धातुओं के आने पर पंडित जवाहरलाल नेहरू ओर 
उनकी सरकार ने राजकीय स्वागत किया । उत्तरप्रदेश ने किया, बिहार ने 
किया । भारत से बाहर हमारे पड़ोसी बर्मा ने किया | बर्मा के बाद लद्दाखृ 
ने किया । 

एक जगह से दूसरी जगह यह धातु हवाई जद्दजों में ओर सैनिक 
जहाजों में ले जाये गये । 
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हर देश में लाखो आदमियों द्वारा इस प्रकार अपना स्वागत होते देखकर 
धर्म-सेनापति की अरस्थियाँ सोचने लगी--“शायद सारा देश धर्ममय है ।” 

किन्तु किसी ने उनसे धीरे से कहा--- 

“घर्म-सेनापति आज तो घमं नीलामी पर चढ़ा है, जिसे सभी देश के 
सेठ-साहूकार और सरकारें बड़ी-से-बड़ी कीमत देकर खूरीद रही है। धर्मे- 
सेनापति | आपकी पवितन्न धातुओ का स्वागत भी देश ओर समाज की इसी 
ग्रब्नत्ति का प्रतीक है । 

धर्म-सेनापति की दो हजार वर्ष पुरानी हृड्डियाँ बोल उठी-- 

“क्या सचमुच 2? 


बावा गुरुदत्त सिंह 
है 


“मुझे जुरा जल्दी दे,” डा० सफूत ने कहा । 

“क्यो कहाँ जा रहे द्वो 2? 

“बाबा गुरुदत्त सिह को देखने ।”? 

मेरा माथा ठतका। “कोन बाबा गुरुदत सिद्द ?? 

“कौमा-गाता-मारू वाले गुरुदत्त सिंह ।”? 

“कोमा-गाता वाले बाबा गुरुदत्त सिंह ? वह अभी ्ठ 26 

“हाँ उनकी आयु काफी दो गयी है । बेरकपुर में बीमार पढ़े दें । मैं 
उन्हें देखने जा रहा हैँ ।?” 

“क्या में भी साथ चल सकता हूँ ?? 

“चलिए, इस समय वह अच्छी द्वालत में नही हैं। उन्हें अपनी सुध- 
बुध तक नहीं है। किसी को पहचानते तक नहीं ।” 

में बाबा गुरुदत्त सिद्द के दर्शन करने के लिए इतना उत्सुक था कि एक 
मिन्र को दिया गया वचन भी भूल गया। खेद हे कि जिस समय वह आये, 
मैं अपने स्थान पर न था। बाबा गुरुदत्त सिंह के दशेनों से/मिला पुण्य भी 
बचन-भंग का प्रायश्चित नहीं ही हो सकता । 
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बाबा गुरुदत्त सिह ओर उनके कोमा-गाता-मारू जद्दज कौ कहानी 
भारतीय राष्ट्रीयता को अत्यन्त करुण कहानी है । 


बीसवी शताब्दी के प्रारम्भ में अनेक भारतीयों ने आर्थिक कारणों से 
कैनेडा, फिलीपाइन तथा ब्राजील आदि देशो का ग्वास्र किया। वे वहाँ 
पहुँचकर बस गये ओर भारत की अपेज्ञा कही अधिक कमा सकने की 
सुविधा पाकर अपने घर वालो की भी सहायता करने लगे । उनकी देखा-देखी 
ओर भारतीय भौ बाद्वर जाने लगे। १६१० में अकेले कैनेडा में १०००० 
भारतीय पहुँच गये थे। सफेद चमड़ी वालो ने जब देखा कि ये भारतीय 
अपनी परिश्रमशीलता के बल पर उनके एकाथिकार में हस्तक्षेप कर रहे हैं, 
तो उन्होंने कानूनी पेश-बन्दियों लगाकर एशिया के लोगो का उन देशों में 
आगमन रोक देना चाहा । 

१६३० में ही 'केनेडियन इम्मिग्रे शन एक्ट” पास हुआ था। १६११ 
में उसमें कुछ परिवर्तन हुआ । १६१४ की ७ जनवरी को उसी के अनुसार 
गवनर जनरल की आज्ञा निकली--- 

१. जब तक कोई यह न सिद्ध कर सक्के कि उसने अपने देश से 
कैनेडा का सीधा ओर बीच में बिना कद्दी रुके सफर किया है, तब तक कोई 
भी ऐशिया-वासी केनेंडा मे अ्विष्ट न हो । 

२ जब तक वह यह्द न सिद्ध कर सके कि उसके पास व्यक्तिगत 
तोर पर २०० डालर (उच्च समय ६२५ २० के बराबर) हैं और वह उसके 
अपने हैं, तब तक कोई भी ऐशिया-वासी कैनेडा में प्रवेश न करे । 

कुछ लोगो को अपवाद स्वरूप प्रवेश की आज्ञा मिल सकती थी । 

जिस आशिक स्थिति के भारतीय उस समय जाना चादहतते थे, उनसे 
उक्त दोनों शर्तों' की पूर्ति की आशा नहीं ही की जा सकती थी । फलत: 
यदद आज्ञा सम्पूरो रूप से निषेधाज्ञा ही थी । 

उस समय के भारतीय शासक--अंग्रेज--भी नहीं चाहते थे कि 
भारतीय भारत से बाहर कही शअ्रार्ये-जाये, क्योंकि उससे उन्हें डर था कि वे 
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शासकों से समान ओर सम्मानपूर्वक व्यवद्वार की आशा करने लगेंगे, 
जिसके लिए वे तैयार नहीं थे । 


बाबा गुरुदत्त सिह ने मलाया में ओर अन्य पूर्वाय देशों में एक सफल 
उकेदार की हैतियत से भ्रमण करते-करते भारतीयों की दयनीय स्थिति का 
यथार्थ अनुभव किया था--घर भें गूलाम ओर बाहर कुली | उन्होंने 
भारतीयों के लिए कुछ करने की मन में ठानी। उन्होंने अपना पयोप्त आयकर 
ठेकेदारी का धनन्‍्धा छोड़ दिया और दॉगकाँग चले गये। वहों पहुँचकर 
उन्होंने तय किया कि हॉगकॉम से वैनकोवर (केनेडा) तक एक अपना जहाज 
ले जाया जाय । वैनकोबर निवासी भारतीयों ने उन्हें हर तरह की सहायता 
का वचन भी दिया । निश्वय हुआ कि शाधाई, मनौला ओर योकोद्दामा होता 
हुआ जहाज वेनकोवर दी पहुंचे । 

जहाजु की व्यवस्था आसान न थी। किन्तु मार्च १६१४ मे श्री व्यून 
नाम के एक जमन एजेण्ट की सहायता से बाबा गुरुदत्त सिह दाँगकाँग से 
बैनकोवर तक एक जापानी जद्दाजु ले चलने की व्यवस्था करने में सफल हुए। 
जहाज का नाम कोमा-गाता-मारू था। 

अग्रैल की ४ तारीखू को दॉगकॉग से जहाजु विदा हुआ । उस समय 
उसमें १६५ पंजाबी यानी थे। शाघाई में १११ नये यात्री जहाज पर सवार 
हुए, मोजी में ८६ और योकोहासा में १४ । इस प्रकार जब कोमा-गाता- 
मारू ने वैनकीवर के लिए प्रस्थान किया तों उस समय उसमे ३७६ यात्री 
थे । प्रायः सभी सिख । जद्दाज के प्रस्थान करने से कुछ समय पूर्व एक 
इश्तद्वार छापा गया था, जिसमें बाबा गुरुदत्त सिंह ने कह्दा था--- 

“मीन जो यह कार्य हाथ में लिया, उसका कारण यह है कि जब मैं 
१६१४ के जनवरी महीने में हाँगकॉग पहुँचा तो वहाँ बैनकीवर जाने के 
लिए गुरुद्वारा में जो भाई बैठे थे ओर उन्हें जो कष्ट दो रहे थे, वे मैं सहन 
न कर सका । वे वहाँ अपना खाकर वर्षों से पड़े प्रतीक्षा कर रहे थे । इमारे 
भाइयों पर यह कितना बड़ा जुल्म था | इसका मेरे दिमागू पर असर पड़ा । 
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परिणाम यह हुआ कि मैंने उन्हें किसी भी हालत में वेनकोवर ले चलने का 
निश्चय किया । मैंने उन्हें आइवासन दिया कि यदि कोई कम्पनी टिकट नहीं 
देगी और मुझे! लिखेंगे तो मुझसे जो बन पड़ेगा मैं करेगा ओर उनका 
मुकदमा वैनकोवर के सुप्रीम-कोर्ट तक लेगा । यदि कैनेडा कौ सरकार हर्में 
वहाँ उतरने न देगी तो मैं अपनी सरकार के सामने यह प्रश्न उठाऊँगा, 
ओर मैं इन सारी बातों से भारत के लोगों को पूरी तरह परिचित कराऊँगा ।??# 


वह्दी हुआ, जिसका बाबा गुरुदत्त सिह तथा ओर लोगों को अन्देशा था । 
जहाज के वेनकोवर पहुँचने पर स्थानीय अधिकारियों ने उन्हें वहाँ उतरने 
न दिया। बाबा गुरुदत्त सिंह ओर उनके साथियों ने सारी शर्ते पूरी कर दी 
थी, तब भी स्थानीय अधिरारियों ने शर्तो की अपूर्ति की ही आड़ में उन्हें 
वैनकोवर बन्द्रगाह पर न उतरने दिया । शर्ते पूरी हुई अथवा नही हुईं, यह 
कानूनी- प्रश्न किसी भी निष्पक्ष अदालत द्वारा तै हो सक्कता था। किन्तु 
स्थानीय अधिकारियों ने बाबा गुरुदत्त सिंह को अदालत तक पहुँचने के लिए 
भी बैनकीवर की भूमि पर पैर नही रखने दिया। बाबा गुर्ददत्त सिह को केवल 
एक वकील से बात-चीत करने की आज्ञा मिली थी, वह भी पर्याप्त दूरी से । 

लगातार बाईस सप्ताह तक यात्री कोमा-गाता-मारू जहाज में केदी बने 
पड़े रहे । उनका खाना ओर पानी तक चुक रहा था। स्थानीय अधिकारियों 
ने अत्यन्त हृदयद्दीवता का परिचय दिया। अधिकारी चाहते थे कि यात्री 
जैसे आये हैं वैसे ही वापस लोट जाये । यात्रियों ने वापस लोटने से इनकार 
किया । जदाजु को जुबरदस्ती वापस्र भेजने के लिए पुलिस की शक्ति का 
उपयोग किया गया, यात्रियों ओर पुलिस में करारी मुठभेड़ हुईं। बाईस 
पुलिस अफूसर जुरुमी हुए ओर कप्तान की दो पसलियाँ छूट गयीं। अन्त में 
सशसत्र सेना आयी । तब यात्री इस शर्ते पर वापस जाने को विवश हुए कि 


# 'पोलिटिकल ट्विब्यूनल इन इण्डिया! ( १६०७ से १६१७ तक )» 
पष्ठ २४०। 
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उन्हें रास्ते के लिए पयोप्त भोजन सामग्री ओर पानी मिल जाय । भारतीय 
“खुफिया पुलिस का कद्दना है कि बाबा गुरुदतत सिह के कागजों में कुछ 
कागज मिले हैं, जिनमें इस घटना का उल्लेख इस प्रकार है --- 

“चोबीस इजार डालर के मूल्य की खाद्य सामग्री हमें दी गयी । दुष्ट 
ओर ठग फिरंगी से कुछ पाठ अहरा कर इसने कद्दा कि हम तब तक वापस 
नही जायेंगे जब तक हमें सो बकरियाँ, मुर्ग ओर अण्डे नही मिलेंगे। इमें 
अपनी शक्ति में विश्वास हो चला था। इमने उनमें से कुछ को जूतों से 
पीटकर २४००० डालर को कीमत की खाद्य-सामी श्राप्त कर ही ली और 
इमें विश्वास था कि धमकिय ।देने से बकरी, अण्डे ओर मु्गे भी निर्चित 
रूप से मिल जायेंगे ।?? + 


४ अग्रैल १६१४ को कोमा-गाता-मारू जहाज ने वैनकोवर के लिए 
प्रस्थान किया था। तीन महीने बौस दिन के बाद उसे वापस वैनकोवर से 
पस्थान करना पढ़ा । यात्रियों कः एकमात्र अपराध इतना ही था कि वे 
एशिया निवासी थे। जुरा उनके कष्टो को कल्पना कीजिए | उनका लगभग 
डेढ़ लाख रुपया मिट्टी हो चुका था। बद्द भेड़-बकरियों की तरह दो मद्दीने तक 
जद्दाज में बिना दाने-पानी के केद रहे थे । उन्हें अपने अस्तित्व मात्र के 
लिए भी लड़ाई लड़नी पड़ी थी, क्योंकि स्थानीय अधिकारियों ने उन्हें बिना 
दुने-पानी के वापस लोटने पर मजबूर क्रिया था। क्या इन लोगों के मन में 
सरकार के प्रति घुणा के भाव पैदा दरने के लिए किसी क्रान्तिकारी-प्रचार 
को आवश्यकता थी ५ 

उन्होंने वापस लोटकर हाँगकाँग, शांघाई अथवा सिंगापुर उतरना चाहा। 
उन्हें कहीं उतरने न दिया गया। कैने डा में उन्हें एशियाई” कहकर नहीं 
उतरने दिया गया था ओर एशिया में भी तो वे कद्दीं न उतर सके। 
सर्व-व्यापी 'सरकार कौ? कृपा थी । 


+ “पोलिटिकल्न ट्रिब्यूनल इन इसिडिया (१६०७से १६१७) पृष्ठ २४१ । 
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कोबे के बृटिश कीसिल ने भारतीय सरकार के साथ सम्बन्ध स्थापित 
कर यह तय किया कि इन लगभ्भग साढे तीन सो “आवारा” भारतीयों के लिए 
यही करना उचित है कि उन्हें कलकत्ता लाकर उतार दिया जाय । 


३ सितम्बर को जह्दाज कोबे से चला । तेरह दिन बाद १६ सितम्बर 
को सिंगापुर पहुँचा। बाबा गुरुदत्त सिद्द का सिगापुर में उतर सकने का भी 
प्रयत्न सफल न हुआ । ऐसी थी भारत की पराधीनता ! 

२६ सितम्बर को कोमा-गाता-मारू हुगली के दह्ाने पर पहुँचा । अगले 
दिन चौबीस परगना के डिस्ट्रिक्ट मैजिस्ट्रेट के नायकत्व में बंगाल ओर पंजाब 
के बुटिश तथा भारतीय अफसरों ने कलकत्ता के दक्षिण में कुलपी नामक 
स्थान पर कोमा-गाता-मारू का “स्वागत? किया ! बंगाल ओर पंजाब सरकार 
की सम्मिलित योजना थी कि यात्रियों को बज-बज में उतार लिया जाय ओर 
रेल में भरकर सीधा पंजाब भेज दिया जाय । 

तीन दिन तक “शल्नों' ओर “विप्लवी साहित्य” को खोज निकालने के 
नाम पर यात्रियो को बरी तरह हैरान किया गया । विष्ठव उनके बक्सों में 
नही, किन्तु उनके दिलों में था, जिसे स्वयं सरकार ने अपने व्यवहार से पुष्पित 
किया था। हि 


२६ सितम्बर को कोमा-गाता-मारू कलकत्ता की ओर बढ़ा चला आ 
रहा था। उसे उधर ही चोदह मौल पहले बज-बज में रोक लिया गया। 
ज्यारह बजे दिन का समय था। अंग्रेज ओर भारतीय अफुसरों का एक दल 
अकस्मात्‌ जहाज पर जा चढा ओर यात्रियों को आज्ञा दी कि जद्दाजु से उतर 
कर सीथे रेल में जा बेठें । यात्री हकका-बक्का रह गये | अधिकांश ने विरोध 
किया । लेकिन उन्हें ढकेल-ढकेल कर नीचे उतार दिया गया। केवल १७ 
यात्री खुशी-खुशी उतरे ओर गाड़ी में जा चढ़े । शेष जुबरदस्ती उतारे गये । 
यत्रियों ने श्री गुरुप्न्थ साहब को आगे करके अपना जलूस बनाया ओर 
रेलगाड़ी में जाकर बेठने की बजाय कलकत्ता की ओर पेद्ल चल दिये । 


८४ बहानेबाज़ी 


पंजाब के पुलिसमैनो की एक टोली उनके पीछे-पीछे चली । बाबा गुरुद्त्त सिंह 
ओर उनके साथियो का इरादा था कि सबसे पहले तो वह श्री गुरुप्न्थ साहब 
को स्सम्मान गुरुद्वारे में प्रतिष्ठापित कर दें और उसके बाद बंगाल के गवर्नर 
अथवा अन्य किसी बड़े अधिकारी से मिले । वे चाहते थे कि उसके सम्मुख 
वे अयनो शिकायतें रखें ओर किसी वक्कील की सलाह से स्टीमर के एजेण्ट के 
साथ आर्थिक पक्त को लेकर जो मत-मभेद था, उसे मी तय करले' । कोमा- 
गाता-मारु जद्दाज़ में उनका जो बचा-खुचा स्रामान था, वे उसे भो बेच-बाच 
कर मुक्ति पा लेना चाहते थे। एक बार पंजाब चले जाने पर इनमें से कोई 
एक भी बात न हो सकती थी । ओर फिर पंजाब में रखा ही कया था ? 
यदि पंजाब में ही उनके लिए सुखपूवंक जीने की सुविधा होती तो वे इतना 
जेखिम उठाकर विदेश जाने का प्रयत्न ही क्यो करते? बहुत से लोग कलकरत्ते 
में ही कोई काम ढूँढना चाहते रहे होंगे । 

अभी तक पंजाबी पुलिस उनके पीछे-पौछे चल रही थी, ओर वे कलकत्ते 
की ओर बढ़े चले आ रहे थे । कोई पाँच-छः मील गये होंगे कि उधर से 
बृटिश पुलिस का दरता आया । उसने उन्हें तुरन्त वापस मुबने की आज्ञा 
दी । अनिच्छा पूर्वक उन्हें उनकी आज्ञा माननी पड़ी । सिखों ने अपना मुँह 
पीछे की ओर कर लिया। वे थके थे, प्यासे थे; वहीं रुककर थोड़ा पानी 
पीना चाहते थे। बृटिश पुलिस उन्हें ठोकर मारती थी। वह समझती थी 
कि लोग प्यास का बहाना बना रहे है । 

ये यात्रियों की मण्डली पूर्व अवस्था के अनुसार बज-बज रेलवे स्टेशन 
पर चलने को तैयार थी, किन्तु अब बृटिश पुलिस का कहना था कि उन्हें 
वापस जहाजू में चलकर रात भर के लिए केद रहना होगा । यह किसी को 
पसन्द नहीं था। संध्या का समय होने से सभी सिख गुरुग्रन्थ साहब के 
चारों ओर पाठ करने के लिए बेठ गये । चोबीस परगना के डिस्ट्रिक्ट मजिस्ट्रेट 
ने बाबा गुरुदत्त सिंह को बुला भेजा ताकि वह उन्हे जहाज में वापस जाकर 
केद होने की सरकारी आज्ञा सुना दे। 

बाबा गुरुदत्त स्िद्द पाठ छोड़कर कैसे जा सकते थे । एक पुलिस सारजेण्ट 
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आर एक वृटिश सुपरिंटेण्डेण्ट ने जुबरदस्ती बाबा गुरुदत्त सिह को घसीट ले 
जाने को चेष्टा की । दोनो ने अपने किये का फल पाया । एक जख्मी हुआ 
आर दूसरा तो बाद में मर ही गया। 

इसके बाद वहाँ गड़बड़ी मच गयी। सरकारी पक्ष का कहना है कि 
दोनों ओर से खूब गोली चली । किन्तु यदि दोनो ओर से खूब गोली चलती 
तो सरकारी पत्ष की झुत्यु संख्या केवल दो द्वी न होती । सरकार के अपने 
बयान के अजुसार सिखो की मत्यु-संख्या बीस थी, जो निश्वय ही इससे अधिक 
रही द्ोगी । 

उस रात के अंधेरे में जिधर जो भाग सकता थ', भाग निकला । लेकिन 
सभी सड़को ओर रेल के रास्तों पर पुलिस का भयानक पहरा था । २११ 
आदमियों को पुलिस पकड़ने में सफल हो गयी । कोई १८ आदमियो के 
साथ बाबा गरुदत्त सिह भाग निकले । 

ऐसी विकट परिस्थिति में भी उन्होने गोलियों से छिंदे श्री गुरुअन्थ- 
साहब को ओर अपने सबसे छोटे पुत्र बलवन्त सिंह को सुरक्तित स्थान मे 
पहुँचा दिया । 

बज-बज से भाग निकलने के बाद बाबा युरुदतत सिद्द की कहानी भारतीय 
चाडसय की अमर कहानी है जिसे उन्होंने स्वयं पजाबी मे पुस्तक- 
रूप में लिखा है। १६२४ के आस-पास इन पंक्तियों के लेखक ने उसे तिगुने 
मूल्य पर अमृतसर की एक दुकान से छुक-छिप कर खुरीदा था। सरकार ने 
बह कद्ठानी तक जुब्त कर ली थी । 

लगातार सात वर्ष तक पुलिस की आँखों मे धूल भोकते हुए बाबा- 
गुरुदत्त सिंह जद्दों से तहाँ घूमते रहे ओर एक दिन महात्मा गाधी के आदेशा- 
जुसार उन्होंने ननकाना साहब में---गुरुनानक देव की जन्मभूमि भें--अपने 
आपको पुलिस के हवाले कर दिया । 

पुलिस ने बिना किसी प्रकार का मुकदमा चलाये बाबा गुरुदत्त सिंह 
को जेल में बन्द कर दिया। एक वर्ष के बाद छोड़ा । किन्तु फिर एक 
भाघगा देने के अपराध में गिरफ़्तार कर लिया । 
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१६२७ में बाबा! गुरुदत्त सिद्द बाहर आये तो देखा कि सरकार ने 
उनका सारा माल-मता जो कुछ भी उन्हें कोमा-गाता-मारू जहाज पर मिला, 
जब्त कर लिया है । 

बाबा गुरुदतत प़िदह ने सरकार के खिलाफ एक मुकदमा दायर किया 
जिसका फैसला उन्ही के विरुद्ध हुआ । 

बाबा गुरुदत्त सिंद्द को सरकार जितना दरिद्र बना सकती थी, बनाया । 

कदाचित्‌ अपने देशवासियों के लिए कुछ कर गुजरने की इच्छा की यही 
कीमत थी । 

बाबा गुरुदत्त सिह ने उसे प्रा-परा खुकाया । 


कहाँ रहोगे, कहाँ जाओगे ? 
मै 


यह असम्भव नहीं है कि किसी को तुम प्रति दिन देखा करो ओर 
उस्रके विषय में कुछ भी न जान पाओ। यह अनुभव मुझे अभी एक सोलह- 
सत्रद्द वर्ष के लड़के श्री ओन्‍्सेन के बारे में हुआ । 

हिन्दी साहित्य सम्मेलन कौ एक शाखा दिहली में खुल जाने के कारण 
मुझे; इधर पहले से भी अधिक दिल्‍ली आना-जाना पढ़ता है। ठहरना सदा 
की भाँति बोद्ध विद्वार में दी होता है। वहाँ मैं एक लड़के को देखता रहा 
हूँ--नाम ऊपर दिया है ओन्‍्सेन । 

इस बार मैं प्रातः, मध्याह, साय॑ जब कभी बाहर से विहार 
लोटा तो ओन्‍सेन को सन्दिर के इधर-उधर कही न कहीं कुछ पढते 
पाया । ध्यान आकर्षित हुआ । देखा हिन्दी की कोई मासिक पत्रिका पढ़ 
रहा है । 

“सब समझते हो 2” मैंने साधारण प्रइन किया। 

“ज्ञो-जो नही सममता हूँ, उस पर निशान लगा लेता हूँ ।” 

“दिल्ली में इस बार तीन-चार दिन ठहंरझेगा। जिन-जिन शब्दों का 
अथ नहीं आता, सब बता दूँगा।” 
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ओन्‍सेन प्रसन्न हुआ । 

एक दिन ओन्‍सेन अथ्थ-शास्त्र की कोई पुस्तक पढ़ रहा था। 
कठिन शब्द उसकी कापी में लिखें थे। वह उस पुस्तक की समझे कर 
हिन्दी ओर अश्र्थ-शास्त्र का ज्ञान एक साथ श्राप्त करना चाहता था। मैंने 
सममा-सममका कर एक दो प्रष्ठ पढाये। शाम को फिर पढ़ाने का 
आश्वासन दे काम से बाहर निकला । दोपदर का गया अ्रगले दिन शाम 
को वापस लोट सका। ओन्‍सेन को दिया वचन याद था। मुझे अच्छा नहीं 
सगा। 

रात होने पर वह दो एक समाचारपत्र ले मेरे पास आया। बोला-.- 
“ “हिन्दुस्तान! में प्रकाशित पंडित जवाहरलाल नेहरू के वैशाख पूर्णिमा के 
दिन प्रकट किये गये विचारों को ब्मी पन्नों को भेजना चाहता हूँ।?” 
मैने उसे वे अंश समझा कर पढा दिये ओर उनका संत्तिप रूप 
सरल हिन्दी में लिखवा भी दिया जिससे वह आसानी से दर्मी में अनुवाद 
कर सके । है 

जिस भाषा को वह अभी अच्छी तरह समझ भी नहीं सकता, उससे 
अपनी भाषा में अनुवाद करके अपने देश के पत्रों को समाचार भेजता 
ह्ै। 

मैंने तव किया कि कल समय निकाल कर मैं इसे समझाने का प्रयत्न 
करूँगा | 

६ मई को प्रात काल मुझे दिल्ली छोड़ देनी थी। पाँच तारीख कौ 
संव्या को सब कामों से छुट्टी पा कर हम दोनों जैसे-तैसे कुछ समय निकाल 
सके । 

मैंने पूछा--“ओन्‍सेन, क्‍या तुम बता सकते हो कि तुम्हारा जन्म कब 
हुआ १? 

“सन्‌ १४३२ में । दिन बृहस्पतिबार था, मद्दीना याद नहीं ।”” 

““तुम्हारा &जन्म-स्थान 2? 

उसने बमो का मानचित्र दिखा कर बताया-...“पिन्मना |?” 
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घर की आर्थिक-स्थिति जानने की दृष्टि से मैंने पूछा---“घर पर ओर 
तुम्दारे भाई-बहन, माता-पिता १?” 

हमारे घर में मेरी तीन बहने थी, दो बड़ी, एक छोटी। पिता पन्द्रह रपये 
माहवार पर रेलवे में फिटर थे । हम लोग माता जी के साथ पोच जने रेलवे 
क्व,2र में रहते थे ओर जगह-जुमीन कुछ नद्दी ।”” 

पॉच जने ओर पन्द्रह रुपये मासिक की आमदनी ' 

“ओन्‍्सेन ! तुम्हे अपने बचपन की छोटी से छोटी आयु की कोई बातें 
याद हैं १” 

“हम लोग छोटे थे तो एक भारतीय साथ के पीछे एक-एक पेसे के 
लिए. एक-एक मील तक भागे चले जाते थे । वह कभी-कभी पैसा दे ढेता 
था, बहुधा मिड़कियाँ । और घर से दाल-चावल ले जा कर जंगल में कच्चा- 
पक्का पका कर खाना भी इमें अच्छा लगता था ४” 

“तो तुम स्कूल मे कब गये १? 

“द्वीक याद नही । शायद पॉच वर्ष की आयु भे । एक प्राइमरी स्कूल 
था । पढानेबाली एक औरत थी, दो-तीन महीने द्वी पढा ।” 

“तब क्‍या करने लगे ४?' 

“कुछ नही, कोई दो वर्ष गुड्डी उडाने ओर लट्ध ब॒माने में दी गुजार 
दिये । 

“तब क्‍या फिर कुछ पढ़े द्वी नही 27 

“उस समय पिन्मना से सवा रेलवे स्टेशन पर पिता का तबादला दो 
गया । माता-पिता दोनों सवा चले गये | सारा परिवार गया। वहों मैं एक 
बोद्ध विद्र ( फुँजी-चोंब ) में पढने लगा ।” 

“वहाँ तुम्दारी दिव भर क्या चयों रहती थी ४”? 

“चार बजे उठ कर दूसरे लड़कों के साथ विद्दार के लिए मिक्का लेने 
जाना । लौट कर बरतनों की घो-मॉज वर भनन्‍्ते लोगों को भोजन कराना । 
भन्‍्ते लोगों के भोजन के समय कण्ठस्थ पाठ झुनाना पड़ता था। जदपान के 
बाद नौ बजे तक पढाई | फिर भिक्ता में भन्‍्ते लोगो के साथ जाना। 


६ 
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भीजनान्तर भन्ते लोग थोड़ा विश्राम करते थे । मद्दास्थविर लेटे-लेटे पाठ 
सुनते थे। याद न होने पर कभा-कभी बहुत पीटते भी थे। बर्मा में पाठ याद 
न होने पर पीटने को बरा नही समझा जाता । हा, मैंने अधिक बार मार नहीं 
खायी । 

“ते तुमने चाँव भे रह कर क्या पढाई को १7” 

“ भैं पाली ही पढता रहा । चाँव में पाली ही पढाई जाती है। मैंने 
पाली पाठावलि के पाँच भाग समाप्त किये ।? 

“वो आगे पढाई क्यो नद्दी जारी रखी १” 

मेरी नो वर्ष कौ आय रही दोगी । उस समय मेरी मां, पिता ज॑ से 
असन्तुष्ट हो कर उनके छोटे भाई अथात्‌ मेरे चाचा के पास चली गयी, सवा 
से तीम मील दूर तागमा | मेरे पिता ब्रह्मपुर ( उड़ीसा ) के पास के ब्राह्मण 
थे । उनकी शादी वहाँ (भारत में) द्वो गयी थी । किन्तु मेरे चाचा की शादी 
शायद नह्दी हुई थी। मेरे चाचा ने मुझे ओर मेरी माँ को कुछ समय रखा । 

“वहाँ तुम कुछ नहीं पढे १” 

“वहाँ में बर्मी बुद्धिस्ट प्राइमरी स्कूल में पठा । पहली-दूसरी क्लास 
पास की । वहाँ फीस नहीं लगती थी ।”? 

“ओर पृुस्तके 2? 

“पुस्तक क्या--एक सलेट, एक किताब ।?” 

“तो आगे पढाई क्‍यों नही जारी रह्दी १? 

“दस वर्ष की आयु हो गयी होगी। फिर माता जी पिता जी के पास 
सवा चली गयी । मुझे; भी जाना पड़ा । वहाँ फिर चाँव में पढने गया ३” 

“भकेतने दिन पढ़े 2”? 

“कितने दिन १ शायद एक वर्ष । तब तक जापानी आक्रमण हो गया। 
हम सभी सवा से पिन्मना भागे। पिन्मना से ताजी, ताजू से माण्डले, साण्डले 
से जेंगाइन, जुंगाइन से नव्वा । नव्वा से पैदल भागना पढ़ा । कलेवा, मचौना, 
टम्प्रु, नागा हिल--सब पैदल क्रिया । नागा दिल में पिता जी ऐसे बीमार 
हो गये कि दम को यह भी पता नहीं लगा कि वे जीवित हैं. अथवा मर गये । 
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माँ, तौनों बहनें ओर में उन्हें छोड़ कर चल दिये 0? 

मैंने देखा कि वें अन्तिम वाक्य लड़के ने बढ़ी ही बेदना से म्यक्त किये। 
किन्तु उसने कथा जारी रखी---“वहाँ से मणिपुर पहुँचे । मणिपुर में पन्द्रह 
दिन रहे । मणिपुर में पिता जी फिर आ मिलते । मणिपुर से डीमापुर मोटर 
से | डीमापुर में आकर पिता जी का देह्दान्त हो गया ।”! 

“डीमापुर से आगे तुम कहाँ गये ४? 

“डीमापुर से पता नहीं हमें रेल से कहाँ से जाया गया। किन्तु जहाँ 
हम पहुँचे, ब्दाँ मदात्मा गाधी का जहाज खाने-पीने के साथ आया। हम 
असम पहुँचे । असस से कलकत्ता ।” 

“कलकत्ते में कहाँ रहे 2? ः 

“कलकत्ते में हिन्दू. कैम्प ओर मुस्लिम कैम्प बने हुए थे । दमें हिन्दू 
कैम्प में रखा गया। वहाँ खाना, कपड़ा, दवाई, सब कुछ मिला । फिर हम 
लोगों से पूछा गया---““कहाँ रहोगे, कहाँ जाओगे १”? 

“ब्रह्मपुर,”” हम लोगों ने उत्तर दिया । 

चारों प्राणियों ने सोचा कि ब्रह्मपर में पिता जी का घर ढूंढ लेगे। 
जह्म पुर मिला, किन्तु ब्रह्मपुर में पिता जी का घर नह्ठी मिला । वहां छोटी 
बहन का शरीौरान्त द्ो गया। घर से छ. प्राणी भागे थे, चार रद्द गये। 
लड़के की कहानी गीली हो चली । 

“ब्ह्मपुर से इम उड़ीसा के दूसरे स्थानों में घूमते रहे । रेलों में कोई 
न कोई बसों मिल जाते थे । मदद कर देते थे। इसी प्रकार घूमते-घूमते 
असम के पावंतीपुर आ पहुँचे । वहाँ भी एक कैम्प में रहे ।” 

कैम्प के मैनेजर ने पूछा--““कहों रहोगे, कहाँ जाओगे 2?” 

“कलकरता || 93 

कैम्प के मनेजर ने कलकत्ते भेज दिया । 

“कलकत्ते में हम दस-पन्द्रह दिन मद्रास कैम्प में रहे | एक दिन मैं 
सैर करने निकला । एक बूढ़े मुसलमान ने बर्मी बोद्ध विद्वार ( फूँजी चाँव ) 
का पता दिया । इम लोग वहाँ पहुँचे । दुखी भी थे, खुखी भी ।” 
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“बसी बोद्ध विद्वार में कितने दिन रहे १” 

“अधिक नहीं। भिछुओं ने हमें बनारस कैम्प भेज दिया । वहाँ है 
प्राइमरी स्कूल में भर्ती हुआ । के, ख, गम पढना आरम्भ किया ।?? 

“बडी ग्राइमरी स्कूल जो बरामदे में लगता है न ४?” 

“ हाँ, वही । किन्तु बहों केवल एक दज्ञा पढ़ पाया । वहाँ से बनारस 
के आदर्श विद्यालय में भर्ती किया गया। आदर्श विद्यालय में दो दर्ज 
पढा ।? 

“उस समय खाने-पीने की क्या व्यवस्था थी ४” 

“हम चारो जनो के लिए सरकार से पचास रुपये प्रति मास मिलते थे।” 

ध्त्ब 4१2 

“तब क्‍या ? बनारस से हम लोग कुशीनगर गये । माता जी केम्प 
मे नहां रहना चाइती थीं। वहाँ नदन्त कित्तिमा जी के प्रयत्न से बिड़ला- 
जी के यहाँ से चालीस रुपये या पचास रुपये मासिक मिलने" लगे। मुझे 
कुशीनगर के प्राइमरी स्कूल में भर्तों कर दिया गया । ।”? 

“तुम तो बनारख के आदर्श विद्यालय ( मिडिल स्कूल ) में पढ चुके 
थे १" 

''हाँ, बह पढ़ाई फिर प्राइमरी स्कूल में की । एक ही वर्ष में दो-तीन 
दर्ज पढ़कर द्वाई स्कूल में भर्ती हो गया । दवाई स्कूल में मुझे पाँचवें दर्ज मे 
भर्ती किया गया ।?? 

“हाई स्कूल में कब तक पढे 2? 

“वहाँ भी कहाँ पढ़ना मिला | कुशीनगर से फिर सुरिया भनन्‍्ते के पास 
बनारस चले आये | बमीं सरकार से दुबारा पवास रुपये मासिक मिलने 
लगे। मैं बनारस के जनता राष्ट्रीय विद्यालम में भर्ती हुआ 0”? 

“राष्ट्रीय विद्यालय में क्या-क्या सीखा ३” 

“अंग्रे जी, हिन्दी, चखो चलाना। तीन वर्ष में सातवाँ दजों पास किया।” 

अब जापान की हार हो गयी थी । बर्मो लोग वापस अपने देश लौट रहे 
थे। ओन्‍सेन अपनी दोनो बइनों तथा माता जी के साथ ब्मो लौठ गया। 
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ब्मा मे दो बहनों की शादी हो गयी। ओन्‍सेन ओर उसकी माता जी दो 
प्राणी रह गये। 

अपनी बहनो कौ शादी के सिलसिले में ओन्‍्सेन ने कद्दा--“बसों मे 
शादी मामूली बात है। वहा शादी पर विशेष खर्चा नहीं होता | यहों भारत 
में तो शादी पर बहुत पैसा बर्बाद होता है।” 

सन्‌ १६४०८ में श्रोग्सेन की माता जी ने दूसरी शादी कर लौ। यह 
सज्जन जिनसे शादी हुई लोकों शैड के कोई क्लक थे। 

“सब बर्मा में तुमने फिर अपनी पढ़ाई शुरू की होगी १” 

“नहीं, बसों मे मै पढ नहीं सका। पढ़ना चाहता था, किन्तु माता-पिता 
की गरीबी के कारण काम करना पढ़ता था। क्रिसी न किसी व्यापारी का 
सहायक बनकर एक जगह से दूसरी जगह जाता । व्यापारियों के साथ घूमने 
में मन नहीं लगता था, किन्तु मजबूर था। जो पैसा कमाता, अधिकाश में 
खू्च हो जाता । पैसे का अपव्यय भी द्ोता । थोड़ा माता-पिता को दे पाता ।” 

अब बा खतन्त्र हो गया था। एक ओर कम्युनिस्टो ओर दूसरी 
ओर करीन लोगो के समाचार आने आरम्भ हुए। 

मेंने पूछा--“ये करीन लोग कोन होते हैं १” 

ओन्‍सेन ने बताया--““करीन पव॑त के इसाई लोग हैं।वे यहाँ के 
मुसलमानों की तरह देश का एक हिस्सा अपने लिए प्रथक्‌ चाहते हैं ।” 

“अब आगे की कथा कहो ।?? 

“सन्‌ १६४६ में ४ फरवरी को मैं थाजी गया । वहाँ ग्यारह दिन रहा। 
उत्तर से करीन लोग आ पहुँचे । उन्होंने थाजी को जीत लिया । हम लोग 
उनके कब्जे में थे। उन्होंने पूछा--- तुम कोत हो १ हमने बताया कि इम 
रेल में काम करनेवाले हैं। वे हमे रेलवे वकर समझ रेल में बिठाकर ले 
गये । पिता जी के साथ रहते-देखते में कुछ-कुछ फिटर का काम सौख गया 


था। मुझसे बीस दिन तब करीनों ने फिटर का काम लिया ४? 
“तब 4? 


“तब मुझे “माता” निकल आयी । अंग्रेज़ी मिलिटरी हास्पिठटल पर करीनों 
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का कब्जा था। उन्होंने मुझे वहाँ भेज दिया । एक सप्ताद में अच्छा हुआ । 
जिस दिन अच्छा हुआ, उसी दिन करीन लोग हार गये । उस समय ओऑंल- 
बर्मा इण्टियन कार्ग्रेस के लोगो ने मुझ से आकर पूछा---“कहाँ रहोगे, कहाँ 
जाओगे 2?” लोग शान-स्टेट की ओर जा रहे थे। मैं भौ उनके साथ चला 
गया । शान-स्टेठट में टानजी शहर भें रहा । वहाँ से एक घुसलमान व्यापारी 
के साथ लोइलिन चला गया । लोइलिन में चार महीने रहा । वहां मुझे 
काग्रे स के कर्नल देव का भाषण सुनने को मिला । उसे सुनकर ओर उनसे 
कद्ट कर काम्रेस पार्टी के नाम एक चिट्ठी लेकर टानजी गया। १० अगस्त 
को दहैवो एरोड्रोम ।?” 

ओन्‍सेन ने अपनी छोटी-सी डायरी निकाल कर उसमें से समय ओर 
स्थान की प्रामाणिक सूचना देनी आरम्भ कौ--- 

“ढाई बजे रगून के लिए प्रस्थान । साढ़े छ- बजे मैगलाडोम एरोड्रोम। 
साढे स्रात बजे रंगून ।”” का 

“तुम फिर बमो से भारत की ओर क्यों चले आये ४ 

“मैंने शान-स्टेट में रहते समय घर जाने के बहुत अ्यत्न किये । 
असफल रहद्दा। सोचा, भारत चलकर पढ़ सदूगा। इसौलिए फिर भारत 
चला आया /? 

“तो रंगून से कब चले 2? 

“रंगून से २० अगस्त को साढ़े बारह बजे चल कर २१४ अगस्त को 
कलकत्ता । कलकत्ता से २४ अगस्त को बनारस वर्मी रैस्ट दाउस, सारनाथ।” 

“तो फिर सारनाथ पहुँच गये ४?” 

“हाँ ख्लारनाय पहुँचने पर मुझ से पूछा गया---“कहाँ रहोगे १ कहाँ 
जाओगे ?!? 

“मैं क्या उत्तर देता | मुझे यहाँ दिल्ली विहार में काम करने के लिए 
भेज दिया है। मैं पढ़ना चाहता हूँ । काम से जब-जब छुट्टी मिलती है, पढता 
हूं। नाइट स्कूल में भी पढ़ना चाहता हूँ किन्तु वहाँ फौस लगती है।” 

“औओसन्‍्सेन , तुम्हें जिस स्कूल में पढ़ने को मिला है, उच्त स्कूल में पढ़ने का 
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सब को सौभाग्य नही होता | तुम जीवन के स्कूल में पढ़े हो ओर अच्छी 
तरद पढे दो। सुके इसमे कुछ संदेह नहीं कि ठुम अब शीघ्र ही स्कूली 
पढाई भी कर लोगे | मुझ से जो कुछ बन सकेगा, करूँगा ।?? 

“में चाहता हूँ कि मैं अब यहीं रह कर कुछ पढ़-लिख दे, अब सुझ 
से फिर कोई यद्द न पूछे-.““तुम कहाँ रहोगे, कहाँ जाओगे 27? 

“पढ-लिख कर तुम क्या करना चाहते हो ११! 

“डाक्टर या लेखक बनना 0? 

“'तुम्र दोनो बन सकते हो ।” 

वाता समाप्त करते हुए मैने पूछा--“ओन्‍्सेन ! तुम्दारी माता का क्या 
दाल है १ कुछ पन्न-वत्र आता है? 

* वह नहीं जानती कि मैं जीवित भी हूँ अथवा नहीं, और मैं भी नही 
जानता कि वह भी जीवित है या नहीं ।?” 

लड़के के अकेलेपन ने जैसे मुझे; कैपा दिया ! 
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१८ जनवरी का पूर्वाह। वर्धा में काग्रेस-अध्यक्त बाबू पुरुषोत्तसदास टंडन 
के स्वागत की दो जगह तैयारियाँ---एक नगर में, दूसरी राष्ट्रभापा प्रचार 
समिति द्वारा हिन्दी नगर में । शहर में काग्रेस कमेटी ओर जनपद सभा का 
आयोजन ओर समिति में समिति के कार्यकर्ताओं का । 

समिति के एक कार्यकर्ता को नगर में माइक्रोफ़ोन द्वारा मुनादी करने के 
लिए भेजा गया कि श्रद्ेय बाबू जी के हिन्दी नगर में आने की वार्ता को 
प्रचलित कर आये । वह हिन्दी नगर की ओर से प्रचार कार्य में व्यरत था । 
थोड़ी देर में हमारे ठेलीफोन पर बैठने वाला तेरद्ड वर्ष का रामकिशोर दौड़ा- 
दोडा आया और बोला--.“शिवराज जी चूडीवाले ( स्थानीय काग्नेस कमेटी 
के अध्यक्ष ) का फोन आया है । आपने जिस आदमी को शहर में मुनादी 
करने के लिए भेजा है वह तो समाजवादी” दै। “समाजवादी” को हिन्दी का 
प्रचार नहीं करना चाहिए। उसे रोक ।” ५ 

मैंने कहा-...चलो, मैं फ़ोन पर आता हैँ ।” 

वह बोला---“अब तो वे चले गये।?? 

“अच्छा, चले गये तो चले गये ।?” 
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दिन का सारा कार्यक्रम अच्छी तरह से हो गया । नागपुर से वर्धा के 
रास्ते में होने वाला स्वागत सत्कार बाब जी के बिलम्ब से पहुँचने का 
अतिरिक्ति कारण हुआ। थोड़े समय में हिन्दी नगर में राष्ट्रभाषा 
महाविद्यालय का शिलान्यास भी हो गया; सावंजनिक सभा भी हो गयी आर 
मश्रुवाला जी से तथा विनोबा जी से मिलना भी हो गया। वधों आकर बापू 
की कुटिया न जाना बाबू जी को ऐसा द्वी खग रहा था जैसा प्रयाग जाकर 
त्रिवेशी स्नान न करना। समय की अत्यंत तंगी रहते भी, जैसे-तेसे वहाँ 
भी हो आये । शाम को द्वी वह वधों से नागपुर चले गये ओर नागपुर से 
रात को ही रायपुर की ओर । बाबू जी का खाँसी-जुकाम ओर बेठा हुआ 
गला और यह दिन-रात की यात्रा | लोकाराघना का धर्म ऐसा ही विकट है! 

शाम को मैं दिन भर की चिन्ता से मुक्त कुछ ओहित-भार होकर जब 
चारपाई पर लेटा तो रामकिशोर को अपनी जिज्ञासा मिटाने का अवसर हाथ 
लग गया ।_बोला----“स्वामी जी ! यह सोशलिस्ट पार्टी क्या चीज है १” 

व्क््यो 9? 

“सुबह शिवराज चूड़ीवाले कहते थे. क 'तुक' सोशलिष्ट है। उसे द्विन्दी 
का प्रचार नद्दीं करना चाहिए ! स्रोशलिपत्ट को हिन्दी का प्रचार क्यों नद्ी 
करना चाहिए १? 

मेरी कुछ समझ में नह्दी आ रहा था कि में रामकिशोर को कैसे क्‍या 
सममाऊँ । तब तक उसने पूछा--““ओर स्वामी जी | यह “कम्युनिस्ट' क्‍या 
द्वोते हैं १” 

मैंने तय किया कि आज में इसे समझाने की फोशिश कहाँगा। बोला--- 
“रामकिशोर स्रोशलिस्ट ओर कम्युनिस्ट का भेद बाद में समझ अधपैगा। 
अभी ऐसा मान लो कि दोनो एक द्वी होते है ।”” 

वह चुप रहा। में सोचने लगा कि आखिर एक का भी परिचय केसे 
दूँ ? मैंने कहना शुरू किय--- 

“रामकिशोर | आज राधाहृष्ण बजुजू (गावी सेवा संघ के एक प्रमुख 
कार्यकर्ता ) मिले थे । कह रह्दे थे कि और शहरों में तो दूध मिलता नहां 
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हमारे यहाँ की समस्या यह है कि दूध बिकता नहीं । उनका दूध क्यों नहीं 
बिकता १? 

रामकिशोर इसका उत्तर न सोच सकता था, न दे सकता था । तब मैंने 
ही आरम्भ किया 

“क्या इस शहर में सब लोगी को दूध पीने को मिलता है ? अपने 
हिन्दी नगर में ही सब को मिलता है १? 

““नहीं। ?? 

“गोरस भण्डार में इतना दूध रहता है, लोग खरीद क्यो नहा लेते 2” 

“लोगों के पास पैसे नही १"? 

“तब गोरस भण्डार वाले लोगों को यूँ ही क्यों नहीं दे देते ३?” 

“उन्हें भी पेसे चाहिए ।?” 

“यदि वे जिन लोगों को दूध चाहिए, उन लोगों को यूँ दी दूध देने लगें, 
तब भी क्‍या उनके पास दूध बचेगा १” 

“नहीं |?! 

“तब यदि वे अपना दूध खत्म करना चाहते हैं, तो लोगो का यूँ ही 
क्‍यों नहीं पिला देते ॥” 

“वे लोगों को दूध थोड़े ही पिलाना चाहते हैं, वे उसे बेचकर पेसे कमाना 
चाहते हैं ।?” 

“हाँ, गउओं को घास खिलाने के लिए पेसे चाहिए ही । गोरस भण्डार 
वाले अधिक महँगा दूध बेचकर अधिक पेसे नहीं कमाना चाहते, किन्तु 
खुर्चा तो निकालना होगा द्वी। वह नहीं निकालेंगे तो दूसरे दिन दूध कहाँ 
से आयेगा 2”? 

“तब उनका दूध बच क्यो रहता है ४१ 

“बच इसलिए रद्दता है कि वे जिस भाव दूध बेचना चाहते दे, उस 
आव दूध खूरीदने के लिए अधिक लोगों के पास पैसे नहीं, ओर जिस भाव 
लोग खूरीद सकते हैं, उस भाव बेचने से उन्हें पुराता नहीं ।” 

“तब इसका मतलब यह हुआ कि दूध भी दे, खरीदने वाले भी हैं, 
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किन्तु तब भी दूध बिकता नही ४” 

“हाँ, इसका मतलब यही है कि दूध मी है, खूरौदने वाले भी है, तब 
भी दूध बिकता नहीं । एक ओर दूध बिना बच्चे बिलखते हैं ओर दूसरी 
ओर दूध न बिकने से दूध बेचने वाले हेरान हैं ।” 

“तो इसका कोई इलाज नहीं ४? 

“इलाज है, किन्तु तुम अभी नही समझ सकोगे । इश्नलिए एक-दो बातें 
ओर सुनो । 

श्लच्छा । १3 

“तुम्र यह जानते हो ऊ्लि कपड़ा कहाँ बनता है ४१ 

'कारखाने में ।?? 

“आर बिकता कहाँ है ४? 

८ दुकान पर 

“दुकान पर कपड़ा कहाँ से आता है ४? 

“कारखाने से ।?? 

“क्या तुम नहीं देलते कि आजकल दुकानों में काफी कपड़ा पडा रहता 
है १” 

८ न (१? 

“तो क्‍या इन सर्दी के दिनो सें भी किसी को कपड़े की जरूरत नहीं” 

“क्ष्यों नहीं १? 

“तब लोग इन दुकानों से यह कपड़ा ले क्यो नहीं लेते 2” 

“लोगों के पास पेसा नहीं |?” 

अब यदि लोग पैसा न होने से कपड़ा ( और कपडे को तरेई के दी 
दूसरे कारखानो में बनने वाले सामान ) न खरीद सकेंगे, तब क्या दुकानों 
पर साल का ढेर नहीं लग जायगा १? 

“ख़ग जायगा 7? 

“जब दुकानों पर साल का ढेर लग जायगा, तब भी क्या कारखाने वाले 
माल बनवाते रहेंगे 2” 
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“नही ।?? 

“कारखानों में माल कोन बनाता है १” 

“मजदूर | है 

“जब कारखानों में माल नद्दी बनेगा, तब मजू दूर बेकार नहीं हो जायेंगे ४7 

“हाँ, ह्वो दी जायेंगे ।?? 

“तब कया कारखाने के मालिक लोग उन मजदूरों को बिना काम कराये 
पगार (मजुदुरी) देते रहेंगे / 

“कैसे देंगे 2? 

“जब मजदूरों को मजदूरी नही मिलेगी, तब भी क्या वह कारखानो 
मे बना माल खूरीद सकेंगे ४?” 

“खाने को ही नही दोगा तो माल कहाँ से खरीदेगे !”” 

“देखो, जो हाल दूध का हुआ, वही कपड़े का भी द्वो गया । माल है 
लोगो को उसकी जरूरत भी है किन्तु लोग खरीद नहीं सकते। माल है 
लोग बेचना भी चाहते है, किन्तु बेच नहीं सकते। ओर फिर बोलो, जब 
लोगो को खाने को भोजन नहीं मिलेगा ओर तन ढकने को कपड़ा नहीं 
मिलेगा, तो क्‍या होगा ??? 

“लोग ठंड से ठिद्धर-ठिठ्र कर मरेगे।”?? 

“हाँ, तुम्दारा कहना बिलकुल सही है ।” 

“तो क्या इसका कोई इलाज नहीं ९” 

“है, क्लिन्तु शायद अभी भी न समझ पाओ । इसलिए एक-दो बातें 
आर सुनो।”? 

“सुनोइए।”! 

“यह बताओ कि जितने दुकानदार अपनी दुकान लिये बेठे है और 
जितने कारखाने वाले अपने-अपने कारखाने चलाते हैं, वे ऐसा क्यों: 
करते हैं १? 

“पैसे के लिए ।?' 
“उनके पास पैसा कैसे आता है ४? 
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“मैं क्‍या बता, केसे आता है १? 

“दुकानदार थोड़े रुपयो मे सामान खरीदता है, जुयादा में बेचता दे 
बीच में मुनाफा लेता है। कारखाने वाला थोडे दाम में माल तैयार करता 
है, ज़्यादा में बेचता है, बीच में मुनाफा कमाता है |?” 

“तो दुकानदार और मिल-मालिक सब मुनाफे के लिए द्वी ठुकान खोलते 
ओर कारल्ाना चलाते है १” 


८८.7 , १४ 
हाँ । 
ध्यदि उन्हें 'मुनाफा? न हो तो यह अपनी दुकाव ओर कारखाने बन्द 
कर देंगे 8 


“हाँ, या अपनी दुकान ओर कारखाने बन्द कर. देंगे या दूसरी-दूसरी 
चीज की दुकान ओर कारखाने चलायेगे |”? । 

“तो इसका मतलब यह हुआ कि ये सब 'लोग जो कुछ करते है बह 
मुनाफे के*लिए ही करते हैं ।? 

'हाँ, ज़्यादातर देशो में सारा व्यापार , सारे कारखाने मुनाफे के लिए ही 
चलते हैं ।” 

“कट्दी नहीं भी चलते हैं |” 

“जिन देशों में 'साम्यवाद! का चलन हो गया है वहाँ सुनाफा लेना बद 
कर दिया गया है, जैसे रूस मे ओर बीन में ।” 

“बहाँ क्‍या होता है १? 

“चहाँ कोई आदमी रुपया 'सूद” पर देकर बेठा-बेठा मीज नदी उढा 
सकता । वहाँ कोई आदमी मकान किराये पर देकर बैठा-बेठा मद्िखियोँ जद्दी 
मार सकता । वहाँ कोई आदमी सघ्ते दामों अनाज खरीद कर महेँगा नहीं 
बेच सकता । वहाँ कोई आदमी एक कारखाने में सैकड़ो मजदूरों से काम 
कराकर स्वय करोड़पति नद्टीं बन सकता ।” 

“तो उन देशों में सब आदमियों को काम रहता होगा, सबको खाना- 
कपड़ा मिलता होगा /? 

“हाँ, वहाँ सबको काम रहता है, सबकी खाना-कपड़ा मिलता है । पहले 
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वहाँ भी इमारा जैप्ा ही द्वाल था लेकिन जब से साम्यवाद आया, तब से वहाँ 
न कोई बेकार है, न कोई मुफ़्ततलोर हे। हर काम करने वाले को खाना- 
कपड़ा मिलता है ओर बिना काम किये किसी को कुछ नहीं मिलता ।”? 

“अपने देश मे भी ऐसा हो सकता है १? 

“हों, क्ष्यो नद्दी हो सकता है १” 

“अगर ऐसा हो जाय तब फिर शायद जितना दूध होगा, सब दूध पीने 
वालों को मिल जाया करेगा; जितना कपड़ा बनेगा, सब पहनने वालों को मिल 
जाया करेगा, जितना अन्न पैदा होगा वह सब खाने वालो को मिल जाया 
करेगा ।”? 

ध्व्हाँ ।! 

“तो स्वामी जी ! जमालद्ीन तुक यद्दौ सब करने कौ कोशिश करता है ४” 

न्ष्ह । है 

“तो स्वामी जी ! इसे दी 'समाजवाद? या “साम्यवाद” कहतेन्डहे 2” 

८ ध्हाँ !”! 

रामकिशोर के मन में जमालद्दोन तुक के लिए कुछ आदर का भाव 
पैदा हो गया। 


अहिसा--बोछ्धों की दृष्टि में 
रु 


आए रेल में चले जा रहे हों, अपने ध्यान में मगन ! बात किसौ से 
करना चाहते हो या न करना चाहते हों । किसी को पता लग जाय कि आप 
“बोद' हैं तो तुरन्त यद्दी एक प्रश्न पूछेगा--- 

“क्यो जी | भगवान बुद्ध ने तो “अहिसा परमो घ॒र्म” सिखाया था, 
यह कैसी बात है कि सुनते हैं कि बोद्ध लोग भी मासाहारी होते हैं ४” 

स्वयं इन पंक्तियों के लेखक से यद्द प्रइन इतनी अधिक बार पूछा गया 
है कि इस प्रश्न में कुछ भा दिलचस्पी नहीं रह गयी । प्रामोफोन रिकार्ड भी 
बार-बार बजाने से घिस ही जाता है । पिटे-पिठाये प्रश्न का पिटा-पिटाया उत्तर 
आखिर कोई कब तक देता रद्दे » तो भी आज इसी प्रश्न की च्चों करने जा 

बम ऑिकाननानिनककीी 

रह हूँ, किन्तु थोड़े विस्तार से । 

यह कितने हौ आइचय की बात हो किन्तु जो बात सबसे पहले जान 
लेने को है, वह यह है कि सारे बोद्ध वाडमय में यह “अद्दिसा परसो घर्म-? 
कहीं आता ही नहीं । सुनता हूँ कि यह मद्दाभारत का वचन है। मुझे ज्ञात 
होता तो मैं उसका प्रतीक वीचे दे देता। बोद्ध धर्म में अहिसा का स्थान 
कम आ वेश वैसा दी दे जैसा बाद में मनुस्मति-कार ने अपने धर्म के दस 
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लक्षणों में दिया है। स्थान विशेष पर हर ग्रन्थ में, हर धर्म विशेष का 
महात्म्य रहता ही है। बोद्ध ग्रन्थों में भी मिलेगा दी । 

एक दूसरी आपत्ति जो ऊपर के प्रश्न की तरद्द द्वी बहुधा उठायी जाती 
है, वह यह है कि भगवान बुद्ध की अहविसा? की शिक्षा ने द्वी देश को 
असैनिक-बत्ति का बना दिया ओर इसी से वह पराधीन हो गया । सिहल में 
बोद्ध घर्म है। वह १८१४ इई० तक अपनी स्वतन्त्रता के लिए लड़ता रहा। 
बमो में बोद्ध धर्म है। वह १८८५ ई० में कहीं जाकर पराधीन हुआ था। 
थाईलैण्ड में बोद्ध धर्म है। वह स्वतन्त्र देश दे द्वी। जापान में अन्य घर्मो के 
साथ बीद्ध धर्म दै। उसे एटम बम ही अभी कल अमरीका के आधीन कर 
सका । अहिंसक बने रहने के कारण पराधन नही बना । न जाने भारत के 
हक में क्‍यों बोद्ध धर्म एक दम जहर, इलाइल सिद्ध हुआ । जिस समय यह 
देश पराधोन हुआ, उस समय बोद्ध धर्म यहाँ था कहाँ एक बर्मी मिक्षु 
का कहना था कि भारत उस समय इसीलिए पराधीन हुआ क्योंकि, ग्ृद्दों बौद्ध 
धर्म नहीं था । हम स्वय॑ देश की पराधीनता ओर स्वाधीनता के कारणों को 
उतना सरल नहीं समभते कि इस प्रकार एक ओर एक दो मान लिये जायें । 
किन्तु जो लोग केवल राजनीति के हित मे बडी ही भेर-जिम्मेदारी से कह 
देते है कि बौद्धो की अद्विसा ने देश को पराधीन बनाया, वैसे लोगों के लिए 
बर्मी भिश्ठु का उत्तर दी सही उत्तर है कि देश में बीद्धो का न होना ही 
उसको पराधीनता का कारण हुआ था । 

जो लोग किसी कारण से बोद् समाज की आलोचना ही आलोचना 
करना चाहते हैं, उतका यही एक काम दे कि अपने देश के बोध कौ 
'अहिंसक' दोने के कारण आलोचना करे ओर विदेशों के बोद्धों की अद्िंसक 
न रहने के कारण आलोचना करें। 

तो क्या बोद्ध “अहिसा? को नही मानते १ मानते हैं, किन्तु बुद्धिवादी 
“अहिंसा” को मानते हैं। यह बुद्धिवादी अहिसा कैसी होती है १ मैं बोद्ध- 
शास्रों तथा बोद्धो के आचरण से इस बुद्धिवादी अ्दिंसा को समझाने का 
अ्रयत्न करू गा । 
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अहिंसा और वानस्पतिक जीव 

यह एक धार्मिक ओर वैज्ञानिक शाल्नार्थ का पुराना प्रश्न है कि पेढ़- 
पीधों में भी आदमी की तरद्द जीव होता है या नहीं १ जीवन-हरियाली दोना 
एक बात है ओर जीव होना दूसरी । वैज्ञानिक दाशनिकों के सामने तो आज 
यह भी गम्भीर प्रश्न है कि आदमियो में भी जीव होता है या नहीं । इम 
मान लेते हैं कि आदमियो में होता है तो भी प्रदन उठता दै कि पेड़-पोधों में 
होता है या नहीं १ अर्थात्‌ पेड-पोधों के काटने-छाँटने में दविंसा है अथवा 
नद्दी 2? बोद्ध घर्म पेड़-योधों के काटने-छॉँटने में हिंसा नहीं मानता । पालि 
व्याकरण का एक सूत्र है---भक्खस्साहिंघाय---सौहइल्यायन व्याकरण ॥१-०॥ 

इसका अथ है अद्विसाथे में भक््ख धातु के साथ द्वितीया का निषेध 
होता है। अति-उदाहरण---कि भकक्‍्खसमति बलि वें सस्‍्स। यहाँ शस्य 
( सस्स ) के साथ ह्वितीया विभक्ति प्रयुक्त हुई | क्यो ? क्योंकि यहाँ खेती की 
'हिसा' हुई, इस खेती की द्विसता की व्याख्या करते हुए आचार्य कहते हैं 
कि मिथ्या-दृष्टे वालों के मत में तो खेती की ट्विसा हुई क्योंकि वे खेती मे 
जीव मानते हैं ओर सम्यक दृष्टि के हिसाब से हिसा इसलिए हुई क्योंकि 
खेत वाले की द्वानि हुईं। इससे स्पष्ट है कि बोद्धों की दृष्टि ने पेड़-पौधों के 
काटने -छोटने में कभी हिसा को स्वीकार नहीं किया । 

तो क्या भिकछु भी यदि चाहें तो किसी पेइ-पोधे को काट सकते हैं / 
नदी । यह इसलिए कि भगवान बुद्ध के समय में बहुत से लोग साधुओं का 
पेड़-पोधो को काटना बुरा समभते थे। शाक्य पुत्र श्रमणों की व्यर्थ में 
आलोचना होती थी। भगवान अकारण जनता का विरोध मोल ल्रेने.के.. 
पक्षपाती न थे। उन्होने मिक्ठुओं के लिए नियम बना दिया--- वनस्पति नष्ट 
करने में प्रायश्वित करणीय है । 
अहिंसा और जीव रक्षा 

वनस्पति में जीव हो अथवा नही, किन्तु छोटे हों अथवा बड़े, प्राणियों 
में तो ग्राण है ही । बुद्ध धर्म किसी छोटे से छोटे प्राणी की भी हत्या की 
आज्ञा नही देता। प्रन्‍न उठता दे कि प्राणियों की जीवन रक्षा तो अप्तम्भव 


हि 
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है । हम सास लेते है तो भी प्राण-घात होता है, यह कहा जाता है। पानी 
पीते हैँ तो उसमें भी कीटाणु माने ही जाते है ओर कृषि आदि कर्मो' में 
सहस्रों जीवों को हत्या द्ोती है तो क्‍या सॉस लेना बन्द कर. दें, पानी 
पीना छोड़ दें ओर क्‍या कोई खेती आदि का काम भी न करे £ नही, 
बोद्ध-धर्म व्यक्ति को उसी हिसा के लिए दोषी ठहराता है जो बह जान-बूफ 
कर करता है । व्यक्ति से जो हिंसा अनायास होती है, उसकी जिम्मेदारी 
व्यक्ति पर नहीं। व्यक्ति को हिसा का अपराधी सिद्ध करने के लिए यह 
सिद्ध करना आवश्यक है कि उसने द्वेष बुद्धि से जान-बुककर हिसा की है। 
वम्मपद को पहली हो गाथा पर जो चछ्पाल स्थविर की कथा है, वह बडी 
ही शिक्षा-प्रद है। चकुपाल नामक स्थविर योगाभ्यास द्वारा जीवनम॒क्तत हो 
गये थे, किन्तु इस साधना में अपनी आँखें गँवा बेठे थे । जिस समय वह 
एक अन्धे का जीवन व्यतीत कर रदे थे, वो ऋतु में उनके पांव के नीचे 
आकर कुछ बीरबहूटियाँ (लाल-लाल छोटे कीड़े) मर गयी । भगवान के पास 
शिकायत पहुँची। भगवान ने लोगो को फटकारा--“'मूर्खों! एक तो चक्षुपाल 
स्थविर अमन्धे हैं, उन्हे दिखायी नही देता | दूसरे अरदहत हैं, जीवन-मुक्त 
हैँ, उनके हृदय में द्वेष-भाव पैदा नही हो सकता । उनसे हिंसा कैसे हुई 7” 

अदिंसा सम्बन्धी जैन-सान्यताओं ओर बौद्ध मान्यताओं में यह एक 
बढ़ा अन्तर है। जैन मुनि सन्ध्या समय प्रदीप पर जल मरने वाले पतंगो 
की प्राण-रक्षा के लिए अँधेरे में बेठे रहना परुन्द करेंगे। बौद्ध श्रमण को 
इसकी तनिक बिन्ता नहीं होती । पतगें मरते हैं तो अपने अपराध से मरते 
है। बोद् श्रमण उन्हें मारने के उद्देश्य से प्रदीप नहीं जलाता। वह प्रदीष 
जलाता है प्रकाश के लिए। ओर प्रकाश के लिए प्रदीप न जलाकर अँपेरे 
में बेठे रहना उसकी दृष्टि में व्यर्थ है, अनुचित है । 
अहिंसा और विषैले जीव 

सामान्य जीवों ओर विषैले जीवों में अन्तर करने कौ स्वाभाविक प्रवृत्ति 
होता है। लोग कहते है कि विषैले खतरनाक जन्तुओं को तो मारना ही 
चाहिए । इस नियम में क्या उचित है ओर क्या अनुचित है, यह अधिकार- 
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पूर्वक न कह सकते हुए भी हम इतना कह सकते है कि जहाँ तक प्राणि-ह्विसा 
की बात है, बोद्ध धर्म 'जीव' “जीव' में किसी प्रकार का अन्तर नहीं 
करता । काफी समय हुआ जब मे लक्का में था तो एक बार की घटना याद 
आती है । शाम का अपने मित्र श्री अनन्तराब भट्ट के साथ ठइलने जा रहा 
था कि उधर से एक आदमी की एक चिमटे में कुछ लटकाये लिये जाते 
देखा । पूछा--“क्या है १”? 

उत्तर सिला---“साँप ।? 

“कहाँ छोष़ने जा हो रदे २? 

“दूर कही ।”” 

कोलम्बु के आस पास घनी आबादी के प्रदेश के इस “दूर कद्दी! का मतलब 
होता है अपने घर से दूर । किसी दूसरे के घर के 'समीप” । श्री अनन्तराम 
भट्ट ने बताया कि इस प्रकार का सर्थ यदि उनकी ओर कही मिल जाता है 
तो उसका ख्यए् डालना ही पर्याप्त नही समझा जाता, उसे जला दिया जाता है। 
घने उस भाई से कह्ा---“सपर को सार क्‍यों नहीं ढालते 2?? 

उसका उत्तर था---“पाप लगेगः ।?? 

सैंने कहा---““हस सर्प को मारने से जो पाप होगा, वह मैं अपने सिर 
लेता हूँ, तुम उसे मार डालो ।? 

आदमी ने मेरे आग्रह करने पर उस साँप को मार डाला । साँप क्‍या 
मरवा दिया, मेंने अपने सिर एक आफूत मोल ले ली । सैर से लीट कर 
वापस विद्वार पहुँचने से पहले मेरी निन्‍्द्रा समस्त विद्धार में फैल गयी--वह 
जो “भारत” के भिक्छ है उन्होंने एक साध मरवा दिया ! लगभग एक _यप्टाद-- 
शासत्रार्थ चलता रहद्दा | मैं साँप के भो मरवाने के ओचित्य का पक्ष तो ग्रहण 
कर ही न सकता था। मेरा पक्त था कि पूर्शाहूप से निर्मय मनुष्य दी पूरे 
अहिसक दो सकता है। वह मनुष्य साँव से डरता था। इसलिए साँप के प्रति 
अहिंसक होना उसका धर्म नही था। मैंने इसलिए उसे मार डालने की सलाह 
देकर साँप को मरवा दिया। सामान्य-रूप से >पैले समझे जाने वाले प्रत्येक 
जीव की मार ही डालना चादिए, इस नियम के सम्बन्ध में मैं आज भी सन्दिग्व 
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हूँ क्योकि मेरी दृष्टि में मानव से बढ़कर विषेला जीव शायद विश्व में नही 
है। प्राशियों की जितनी जातियाँ हैं, वे प्रायः स्वयं अपनी जाति का भक्तण 
नहीं ही करती । मनुष्य तमाम प्राणि-जातियो की हत्या करता है ओर उनसे 
अवकाश पाते ही पापी मानव जाति के द्वी विनाश में संलग्न हो जाता है। 
ओर कोन दूसरा आणी मानव से बढ़कर विषैला है ! 
अहिसा ओर अहिसक-हिंसा 

एक ओर तरद्द को भी हिसा है, जिसे किसी दूसरे “व्यक्तः शब्द के 
अभाव में हमने अहिंसक-हिंसा कटद्दा है। डाक्टर की हिंसा, अहिंसक- 
हिंसा ही है, ओर ठीक है। मैन्नीपूर्ण चित्त से जो कुछ कहा या किया जाता 
है उसका बाह्मरूप यदि कश्टकर भी द्वो तो भी वह अहिंसा द्दी है। किन्तु 
इसी अहिंसक-हिंसा का एक दूसरा रूप भी है। किसी प्राणी को कोई आघात 
लग गया है। वह दुख-दद से बेचेन है। न आप द्टी उसे सहन कर सकते 
हैं और न स्वय॑ वह प्राणी । आप सममते हैं कि यह प्राणी क्ली उस दर्द 
से मुक्त नही हो सकता । आप उसके दद के साथ उस प्राणी को भी शान्त 
कर देने के लिए उसे “अफीम की सुई” दिला देते हैं। प्राणी ठण्डा हो जाता 
है। यह है अद्दिसक-हिसा का दूसरा रूप। गान्धी जी ने अपने जीवनकाल में जो 
बछड़े की हत्या करवा दी थी, वह इसी प्रकार की अहिंसक-हिंसा थी। इस प्रकार 
को द्विंसा मे हम दो बातें मान लेते हैं । एक तो यह कि किसी को मरवा 
डालना उसे दुख से झुक्त करना द्वोता है। क्या हम निजी अनुभव से कह सकते 
हैं कि मरण वेदना ओर प्राणी की उस व्याधि जनित बेदना मे कौन अधिक 
कष्टपरदु होती है ? जिसे मरण-वेदना हुई वह कद्दने नही आया ओर जो कह 
रहा है उसे मरण-वेदना नहीं हुईं। तब ऐसी मान्यता का क्या विश्वास ? दूसरी 
बात यह मान ली जाती है कि यदि डाक्टर ने कही कह दिया कि अमुक प्राणी 
नहीं बचेगा तो उसका कथन ब्रह्मवाक्य हो गया । डाक्टरो के अनेकों फूतवे 
रोज मिथया होते देखे जाते हैं। अभी उस दिन इसारी समिति में ही काम करने 
वाले एक कमचारी के सम्बन्ध में नागपुर के सिविल-सजेन ने राय दे दी थी 
कि उसका पेर कटवा डालना चाहिए। उसका पैर न कटवाकर एक सामान्य 


हा 


कक 
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मनुष्य से उसकी चिकित्सा करायी गयी । टाँग बिलकुल ठीक हो गयी । वह 
व्यक्ति इस समय भी हमारी समिति मे काम कर रहा है ओर उसका काम 
ऐसा है कि उसे प्राय चलते ही रहना पड़ता है। मेरी विनम्र सम्मति से 
जोवन-नाश की सीमा तऊ जाने वाली अहिसक-हिंसा बहुत खुतरनाक 
है। जो जीवन हम किसी को दे नही सकते, उससे लेने का हमे क्या 
अधिकार हैं 2 

अहिसा और मांसाहार 

आज समाज में जितनी प्राणो-हत्या होती है उसमें से एक बढ़ी दृद 
तक, प्राणी-हत्या होती द--भोजन के लिए । प्राणी-दत्या पाप ही है, चाहे 
भोजन के लिए हो, चाहे अन्य किसी भी प्रयोजन से। प्राणी-हत्या को 
प्रेरणा करना भी पाप है। विनय पिटक में पापी सिछु की कथा है, जिसने 
बछुड़े की दृत्या की प्रेरणा की थी । कथा इस प्रकार है--- 

“उस समय एक दुराचारी मिछु ए% दुराचारी उपासक के घर आया- 
जाया करता था । तब वह दुराचारी मिछ्ठ पूवोह् के समय ( वच्ध पहनकर ) 
पात्र-चीवर लें, जहाँ उस दुराचारी उपासक का घर था, वहाँ गया। जाकर 
बिछे आसन पर बेठ गया । तब वह दुराचारी उपासक जहाँ वह दुराचारी 
भिक्षु बैठा था, वहाँ गया । जाकर उसे अभिवादन कर एक ओर बेठ गया। उस 
समय उस दुराचारी उपासक के साथ एक तरुण सुन्दर दशनीय ( चित्त को ) 
प्रसन्न करने वाला, चौते के बच्चे की तरद्द का, चितकबरा बछुड़ा था। वह 
पापी भिक्षु उस बछुड़े को बड़े चाव से निहारता था। तब उस पापी उपासक 
ने उस पापी भिछु से यह कद्दा--- 

“भम्ते | आप क्यों मेरे बछुड़े को इतने चाव से निद्ार रहे हैं? 

“आबुख | मुझे इस बछुड़े के चमड़े का काम है ।”” 

तब उस्र पापी उपास्रक ने उस बछुड़े को मार कर चमड़े को चुन कर उस 
पापी भिछु को दिया | तब वह पापी भिछु उस चमढ़े को लेकर सधारी से 
ढाँक कर चला गया । तब उस बहछुड़े पर स्नेह रखने वाली गाय ने'उस पापी 
भिछु का पीछा क्रिया । मिक्ुओ ने पूछा--- 


११० बहानेबाज़ी 


“आधजुस | क्यो यदह्द गाय तेरा पीछा कर रही है 7” 

“आलुसो ! मैं भी नही जानता कि क्यों यह गाय मेरा पीछा कर रही है?” 

उस समय उस पापी भिक्छु की संधारी ,खून से सनी हुई थी । भिछुओं 
ने यह कहां--- 

“किन्तु आचुस, यह तेरी संघारी को क्या हुआ ४? 

तब उस पापी भिक्षु ने भिछुओं से वह बात कद्द दी । 

“दया आवुस | तूने प्राणि-द्विसा की प्रेरणा को ४? 

“हाँ आचुसी ।” 

तब उन भिछुओं ने भगवान से यह बात कही । 

बुद्ध भगवान ने फटकारा--“निकम्से श्रादमी | केसे तूमे प्राणि-हिंसा 
की प्रेरणा की. भिक्कओ ! प्राणि-हिसा की श्रेरेणा नहीं करनी चाहिए, जो 
प्रेरणा करे उसे धर्मोनुसार दण्ड देना चाहिए ।?” 

इससे स्पष्ट है कि जो कोई भी हो ( श्रमण हो अथवा उपाश्चुक ) यदि 
वह प्राणि-हिंसा करता है तो भी दोषी है ओर यदि वह प्रारि-हिंसा की 
ग्रेरशा ही करता है तो भी दोपी है । 

प्रदन है कि क्‍या मासाहार करने वाला ग्राणि-हिंसा का प्रेरक द्ोता ही 
है १ होता भी है ओर नहीं भी । जब भी कभी कोई प्राणि-हिंसा करे अथवा 
प्राणि-द्विंसा की प्रेरणा करे, वह्द दोषी है ही । किन्तु यदि किसी भिक्षु को 
बिना प्राणि-हिंसा किये अथवा उस्रको ग्रेरणा किये मांस खाने को मिल जाता 
है तो वह दोषी नहीं है । दोष हिसा में हे, मास खाने में नहीं। भिन्ता-णीवी 
भिछ्ुओं के लिए भगवान बुद्ध का क्या द्वी सुन्दर व्यावहारिक नियम दै--- 

प्मकछुओ | मैं त्रिकोटि-परिशुद्ध, मत्स्य-मास की अनुज्ञा देता हूँ ।” 

त्रिकोटि-परिशुद्ध का मतलब दहे---जिसे मैंने देखा न हो कि भेरे लिए मारा 
गया है, जिसके बारे में मैंने सुना न द्वो कि मेरे लिए मारा गया है, जिसके 
बारे में मेरे सन में सन्देह् भी पेदा न हो कि मेरे लिए मारा गया है । ऐसा 
त्रिकोटि-परिशुद्ध मांस आह्य है । लोग पूछते हैं कि क्या ऐसा मछुली-मास 
होता है £ हाँ होता है, यदि नही होता तो वह अगप्राह्य है । किन्तु ऐसा 
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मछली-मास द्ोता है। आकाश में दो पत्ती लड़ रहे हैं। एक ने दुसरे को 
मार कर गिरा दिया । किसी ने उस गिरे हुए पक्षी को उठा कर खा लिया । 
तो जिम्न व्यक्ति ने उस्र पक्ती को उठा कर खाया, उस पर उसे मारने का दाष 
कैसे लगाया जा सऋना है ? 

सिंहल में रहते अक्सर देखा है कि किसी आचार्य के मुँह से मछली 
की प्रश्ा सुनकर शृहस्थ लोग मछली ले आये हैं । विवेकवान आचाये को 
यदि यह याद आ गया है कि सछुत्ती उनकी ग्रशसा के परिणाम स्वरूप 
लायी गयी है तो फिर व्यक्तिगत रूप से उन्ह्दीने उसे स्वीकार नहीं किया । 

जिन लोगो की भावना मासाहार के एकदम विपरीत है, उनके गले तो 
यह त्रिक्रोठि-परिशुद्ध वाली बात उतर नहीं सकती । दूसरे लोगों की भी इस 
में व्यक्तिगत नेतिकता की दृष्टि से ही कुछ सार दिखायी दें सकता हे । 
सामूहिक नेतिकता की दृष्टि से तो यह “त्रिक्रोटि-परिशुद्धर अवश्य चिन्तनीय 
है। . 

अदिसा-प्राहियों तथा मिक्षतननभोजियों के लिए आ्राखिर दूसरा नियम भी 
क्या बन सकता था | 
अहिसा और मत गो सासाहार 

आज सुदो गो का सास खाना कुछ लोगों की दृष्टि में एक अत्यन्त 
घृणित काये है, किन्तु मैं उस युग की कल्मना करता हूँ जिस समय भारत 
मे यज्ञो को धूम थी। गोवध होता था। गोमास लोभी ब्राह्मण-पुरोद्धित 
योवध करते ओर उसका मास ग्रहण करते थे। उस समय अदिसा प्रधान 
बाद धर्म को प्रेरणा से समाज के एक हिस्से ने मास के लिए गोओं को न 
मारने की शपथ अहृण की । उन्होने स्वयं मरी हुई गाओ के मांस पर हवा. 
सतोष किय। । जिस प्रकार गाधी जी ने जूते आदि बनवाने के लिए अहिंग्बक 
चमड़े को स्वीकार किया, उसी प्रकार मैं समझता हूँ कि उस समय कुछ 
लोगो ने अद्दिसक मास ग्रहण करना स्वीकार किया । अहिंसा तत्व की दृष्टि 
से उन लोगों कौ गिनती प्रगतिशील लोगों में ही की जानी चाहिए। आज 
अछूत कहलाने वाली जितनी जागियाँ मुद्द-मास अहण करती हैं, वे समाज 
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के उसी द्विस्से की परम्परा में से हैं, जिसने किसी समय अहिंसक-मास मात्र 
ग्रहण करने को द्वी अपना धर्म स्वीकार किया था। 

हमारे ब्राह्मण पूर्वज यज्ञ करते थे ओर उसमें बध हुए पशुओ का मास 
ग्रदण करते थे, इसमें किसी तरह के विवाद की गुंजायश नही है । यज्ञ का 
अर्थ द्वी था--मिलजुल कर किया जाने वाला कार्य । आाह्यण ग्रन्थों को पढने 
पर ऐसा लगता है कि आप किसी कसाई-खाने में दी बेठे हैं। यज्ञ में, पशु 
की हत्या हो चुकने के बाद, उसके बाद बँठवारे के बारे में “अश्रेय” ब्राह्मण 
कहता है--- 

“अब बलि के पश्ञु के भिन्न-भिन्न अंगो के (पुरोद्दितों में ) बाँटे जाने का 
प्रइन उपस्थित होता है। हम इसका 'वर्णोन करेंगे । जबड़े की दोनो हृड्डियाँ 
ओर जिह्ा प्रस्तोता को दी जानी चाहिए, बाज की शक्ल में छाती उदगाता 
को, गला ओर ताल प्रतिहतो को, कमर के हिस्से का दाहिनी ओर का हिस्सा 
द्ोतृ को, बायाँ ब्राह्मण को, दायी जाँघ मैत्रावरुण को, बाई' ब्रह्मणाच्छसी 
को, कंघे के साथ फ्री दायीं ओर अध्वर्य को, बायीं मत्रोच्चारण में साथ देने 
वालो (उपगाताश्रों) को, बायोँ कन्धा प्रतिस्थाता को, दाये बाजू का निचला 
हिस्सा नेष्ठा ( नेष्ट्र ) को, बाये बाजू का निचला द्विस्सा पोता ( पोतृ ) को, 
दाहिनी जाँघ का ऊपर का हिस्सा अच्छावाक को, बायीं जाँध का ऊपर का 
हिस्सा अग्निधर को, दाये बाजू का ऊपर का हिस्सा आत्रेय को, बायें बाजू 
का ऊपर का द्वित्सा सदस्य को, पीछे की हड्डी ओर अण्डकोष ( यज्ञ कराने 
वाले ) शहस्थ को, दायों पाँव भोज देने वाले गृहपति को, बायाँ पाँव भोज 
देने वाले ग्रहपति की भायां को, ऊपर का होंठ गहपति और उसकी भार्या 

क्ेमम्नमटकार में है, जिसका बैंटवारा ग्हपति करेया। पशु की पँछ वे 
मायाओं को देते हैँ किन्तु वह उन्हें किसी बाह्यणा को ही देनी चाहिए, गर्दन 
पर मरिक ओर तीन कीकस ग्रावस्तुत को, तीनों कौक और पीठ के मासल 
हिस्से का अघोश (बैकर्त) उनमेता को, गर्दन पर के मांसल हिस्से (क्लोम) 
का आधा हिस्सा बध ,करने वाले को । यदि बघध करने वाला स्वयं ब्राह्मण 
न द्वो तो किसी ब्राह्मण को दे दें । ख्विर सत्रह्मण्य को देना चाहिए जो कस 
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सोम यज्ञ के समय बोला, सोम-यज्ञ मे यज्ञ की बलि बने पशु का वह हिस्सा 
जो यज्ञ-भोज का है वद सब पुरोदितों का है। केवल होतू के लिए ऐच्छिक 
है । समय का विपयीास्र है कि जो ब्राह्मयर किसी समय कसाइयों की तरह पशु 
की हत्या स्वयं अपने द्वाथी से करते थे, उनमें से एक बढ़ी संख्या शाकाद्वारी 
बन गयी ओर गो-मासाहारी तो एक प्रकार से कोई भी नही रहा। 
अहिसा और दर्ड विधान 

अहिंसा का तात्विक दर्शन ठीक है, किन्तु समाज में जहाँ दुष्ट है, 
दुराचारी हैं, क्या उनके प्रति भी दण्ड रहित रहना द्वी कर्तव्य है। यदि हाँ 
तो ऐसी अ्िसा किस काम की, जिसमें दुष्ट ओर दुराचारी निबाघ घूम सके 
ओर यदि नद्दीं तो फिर अद्विसा ओर दण्ड विधान की संगति कैसे बेठती है * 
प्रश्न पुराना है । मिलिन्द नरेश ने भो आज से बाइस सो वर्ष पहले स्थविर 
नागसेन से यहद्दी प्रइन॒ पूछा था। हम मिलिन्द-प्रश्न से ही उस प्रइन ओर 
उसके उत्तुर को यहाँ उद्घत करते है-- 

“भसन्ते नागसेन | भगवान ने यह कहा है---किसी की हिंसा न करते 
हुए प्यार से आपस में मिलकर रहो ।” 

“साथ ही साथ यह भी कद्दा दै--जो दण्ड दिये जाने के योग्य हैं उन्हें 
दण्ड दो, जो साथ दिये जाने के योग्य है उनका साथ दो ।”” 

“भन्ते ! दण्ड देने का अर्थ है, हाथ काट देना, पेर काट देना, मार 
डालना, जेल में ढाल देना, मारना-पीटना या देश निकाला देना। भगवान 
ने ये दोनो बातें केसे कद्दी १?” 

स्थविर नागसेन का उत्तर था--..“महाराज | भगवान ने दोनों बातें ठीक 
ही कद्दी है। महाराज ! सभी बुद्धों का यह उपदेश है, यह घर्मदेशना है। 
अद्दिसा धर्म का प्रधान लक्षण है। बुद्ध के ये स्वाभाविक वचन हैं । मद्दाराज 
ओर जो उन्होंने यद्द कद्दा है कि जो दण्ड देने योग्य है, उसे दण्ड देना 
चाहिए, उसका मतलब है--..“बुरों को दबाना चाहिए भलो को बनाये रखना 
चाहिए, चोर को दबाना चाहिए, साधु को बनाये रखना चाहिए।”” 

“भम्ते | यद ठीक है कि चोर को दबाना चाहिए किन्तु केसे ४? 
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“महाराज | चोर को इस तरह दबाना चाहिए-यदि उसे डॉट-डपट 
करना उचित हो तो डॉट-डपट करना चाहिए, दण्ड देना उचित द्वो तो दण्ड 
देना चाहिए, देश से निकाल देना उचित हो तो देश से निकाल देना चाहिए, 
ओर यदि फॉसी दे देना उचित हो तो फॉँसी दे देनी चाहिए ।?? 

“भन्ते ! जो चोरों को फॉँसी देने की बात है, वह क्या बुद्ध धरम के 
अनुकूल है 2?” 

“नही मद्राज [?? 

“तो बुद्ध धर्म के अनुकूल चोरो को कैसे दबाना चाहिए १?” 

* महाराज | जो चोरो को फाँसी दी जाती है वद बुद्ध धर्म के आदेश 
करने से नह्ठी, बल्कि उनकी अपनी करनी से । मद्दाराज ! क्‍या धर्म ऐसा 
आदेश करता है कि कोई बद्धिमान किसी बेकसूर आदमी को बेवजद्द सड़क 
पर जाते हुए पकड़ कर जान से सार दे १? 

“नही भन्‍्ते ।?? 
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* भन्‍ते ! क्योंकि उसने कोई कसूर दी नहीं किया है ।”? 

“महाराज | इसी तरइ बुद्ध घर्मं के आदेश करने से चोरों को फाँसी 
नहीं दी जाती, किन्तु उनकी अपनी करनी से । क्या बुद्ध को इससे कोई दोष 
लग सकता है १? 

“ नही भम्ते ! देखते हे, ब॒द्धों के उपदेश सदा उपयुक्त द्वी होते हैं ।?? 

इसका सार इतना द्वी है कि समाज में कुछ बातें मान लेने वाले व्यक्ति हें 

__ उन्हें लात की आवश्यकता नह्ढी ओर कुछ ऐसे हैं कि जो लात के भूत हैं, वे 
बात॑ नहीं ही मानेंगे । उनके लिए लात की भी व्यवस्था रखनी ही पड़ती है, 
रखनी उचित भौ है। किन्तु देखने में आता रद्दा है कि बात (उपदेश) ओर 
लात ( दण्ड ) दोनों की भरपूर व्यवस्था रहने पर भी समाज में अपराधों 
को कमी नहीं । तब इसका क्‍या कारण है? समाज के विकास के 
इतिद्दास का नयी दृष्टि से अध्ययन हो इस विषय में कुछ मार्ग-दशेन कर 
सकता है। 
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अहिसा और मैत्री 

अहिंसा को यदि हम सकुचित अर्थ में ऋहण करते हों तो मैन्री शन्द के 
प्रयोग से मैं समझता हूँ कि उसका सार्जन ई। सकता है। बुद्ध धर्म का सूल- 
मंत्र प्राणधात से विरति नहीं है, किन्तु सन को मेत्री है। कायिक तथा 
वाचिक कमे का बाह्य रूप कठोर ही नहीं, राद्र तक हो सकता है। किन्तु 
वास्तविक प्रइन है कि उसके पीछे जो भाव है, वह दोष पूर्ण है अथवा मैत्रीपूर्णा ! 

अभय राजकुमार एक बार भगवान बुद्ध के पा एक उभय-कोरी प्रइन 
लेकर गया था । अथोत्‌ ऐसा प्रघन जिसका किसी भा ओर उत्तर देने से उत्तर 
देने वाला पराजित हो जाय । उसका प्रइन था---क््या तथागत कभी अप्रिय 
बचन बोलते हैं ? यदि कहें कि नही तो उसके पास तथागत के कुछ ऐसे वचन 
थे जब उन्होंने किसी की निकम्मा आदमी अथवा नरक में जाने वाला कहा 
था। ये शब्द किसी को प्रिय नहीं हो सकते । यदि तथागत कहें कि हों, 
अप्रिय बच्चन बोलता हूँ तो वह पूछना वाइता था--तो दूसरों को प्रिय भाषी 
बनने को क्यो कहते है ? 

जिस समय अमय राजकुमार ने तथागत के पास पहुँच कर यह प्रइन 
पूछा, उस समय उसकी गोद में एक बहुत ही छोटा बच्चा था। भगवान ने 
अभय राजकुमार से कद्ा--- 

“पु क्या मानते द्वो, राजकुमार ! तेरे या दाई के प्रमाद से यदि 
यह कुमार सुख में काठ या डेला डाल ले, तो तू इसकी क्या करेगा १? 

“निकाल लूँगा, भन्‍ते ! यदि भन्‍्ते मै पहले द्वी न निकाल सका, तो 
वाये हाथ से सीस पकडकर दाहिने हाथ से ऑँगुली हेठी कर खून सद्दित भी _ 
निकाल लूँगा ।?” 

“स्रों किस लिए १?” 

“मन्ते ! मुझे; कुमार पर दया है ।” 

“ऐसे ही राजकुमार | तथागत जिस वचन को असत्य ओर अनर्थकर 
जानते हैं, ओर वह दूसरो को अश्रिय है, उस वचन को तथागत नद्दी बोलते । 
तथागत जिस वचन को सत्य किन्तु अनर्थकर जानते हैं ओर वह दूसरों को 
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अप्रिय है उत वचन को तथागत नहीं बोलते । तथागत जिस वचन को सत्य 
तथा अथकारी जानते हैं, उसे तथागत काल देखकर कभी बोलते भी हैं और 
कभी नहीं बोलते । तथागत जिस वचन को असत्य तथा अनर्थकर जानते हैं 
बद् दूसरों को प्रिय द्वोने पर भी नहीं बोलते । तथागत जिस वचन को सत्य 
ओर अ्र्थकारी जानते हैं ओर दूसरो को प्रिय भी हैं, कालज्ञ तथागत उस 
वचन को बोलते हैं। सो किस लिए * राजकुमार, तथागत को प्राणियों पर 
दया है |?” 
इस युग में हिंसा का अर्थ हो गया है रक्त-दर्शन ओर अहिसा का अर्थ 
रह गया है रक्त-दशन से विरति। हिसा कायिक कर्म ही नहीं है, उससे कहीं 
बढकर वाचिक तथा मानसिक है । यदि मन में मैत्री है तो वाणी तथा कर्म 
स्वयं अपनी सुध आप ले लेते है । हमें उनकी चिन्ता नही करनी पड़ती । 
अन्यथा 'जीव-रक्षा? को ही अदहिसा मानने वालों को किसी राजस्थानी 
की जली-कटी नहीं ही भूलनी चाहिए-.. 
जानण हारया जाणिया वाणया तेरी बाण 
अण छाना लोहू पिवे पाणी पीबे छान। 


पंजाब का जातीय महाकाव्य-हीर-रॉमा 
ऋ 


जिन अहान ग्रन्थों को अपने प्रचार के लिए न किसी समालोचना की 
आवश्यकता है ओर न किसी विज्ञापन कौ, उन तुलसीकृत रामायण सद्श 
ग्रन्थों मे में वारित्शाइ के 'हौर-राॉफे! की गिनती करता हूँ । 

हम सामान्यतया किसी ऐसे काव्य को ही जातीय अथवा राष्ट्रीय विशेषण 
स्रे विभूषित करने के अभ्यस्त हैं जिनमें हथकडियों हो, बेड़ियोँ हों, जेलखाना 
हो, फॉसी हो, शहादत हो ओर इन्कलाब जिन्दाबाद हो । 'द्दौर-रॉकफ इस 
संकुचित अर्थ में जातीय महाकाव्य नहीं है। उसमें पंजाब का यथाथ चित्रण 
है | पंजाबी भावनाओं का अभूतपूर्व व्यक्तीकरण है । भ्रत्येक पजाबी काव्य- 
प्रेमी के द्वी नही, प्रत्येक पंजाबी समझने वाले के अन्तस्तल को भी छूने की 
अदभुत सामर्थ्य है। मैंने 'हौर-रॉमे/ को पढ़ते समय हिन्दू-मुसलमानो की 
आँखों को समान रूप से सजल होते देखा है । इसी से 'दौर-रॉका? पजाब 
का जातीय मद्दाकाव्य है । 

सादित्यिक समालोचना के साप-दण्ड के द्विसाब से “महाकाव्य! की एक 
विशेष परिभाषा स्वीकृत है । उस में इतने सर्ग हो, इतने परिषच्छेद हो, आदि। 
काव्य वह भूमि नहीं है जिसे फुटों ओर गज्ों से नापा जा सके। काव्य की 
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जान उसका रस है, उसकी उठान है, उसकी उड़ान है। 'हीर-रॉमा? 
असाधारण तौर पर इन्हीं अलंकारो से अलंकृत दोने के कारण महाकाव्य है। 
इसकी रचना अब से लगभग १६० बरस पूर्व-१०२० विक्रमी संवत की है । 

हौर-रॉमा का मंगलाचरण, काव्यारम्भ आदि काव्य-परम्परा के अनुसार 
है। वारित्शाइ को अपनी प्रतिभा पर विश्वास है, तभी तो वह आरम्भ में 
ही कहता है-- 

“बाग में बलबल बनकर चहकना चाहिए । रहस्यपूर्ण बात बोलनी 
चाहिए । मेंडेर पर बैठकर काँव-कॉव करने वाले कोओं की तरह व्यर्थ मगूज 
नहीं खाना चाहिए । सफेद कांगृज्ञों को काला करके काव्य को यूँ ही बदनाम 
नहीं करना चाद्दिए |?” * 

किस्सा अथवा कथानक तख्त हजूरे का है। चनाब के अन्दर किसी 
नगर का । उस नगर के सबन्ध में कवि का कथन है--- 

“हजारे की क्या प्रशसा कहो । स्वर ही जमीन पर उतर आया है।” २ 

उसी नगर में मौजू चोघरी का परिवार रहता है। आठ बेटे हैं, दो 
बेटियाँ । आठो में एक रॉका हे--पिता का बहुत द्वी प्यारा पुत्र । 

आठो भाइयों में परस्पर प्रेम नहीं। बहुत खींचातानी है | उसका वर्णन 
करते हुए कवि कह्दता है--. 

“ वे माथे पर ध्योरियाँ डालकर बात करते थे ओर जो भी बात करते 


१. चुलबुल होके चहकिए बाग अन्दर 
सुरवन रम्ज़ दे नाल अन्ञाइये जी 
कार्यों बॉँग अडार बनेरियां दी 
ऐवं कइ न मसग्जु खपाइये जी 
करके कालयाँ बंगयां कागजाने, 
ऐवं शेर न, क्षीक न लाइये जी । 
२, वारिस की हजारे दी सिफ़्त आखाँ 
गोया बहिशत जमीन ते अयाई। 
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वह सीधी बात न होकर लढाई-मझूगड़े की हो बात द्वोती | सगे-सम्बन्धी 
सभी की अ्रपेज्ञा आदमी को अपना स्वार्थ बड़ा ही प्यारा है ।””* 

बाप का देहान्त हो जाता है। भाई ओर भी “परमस्व॒तन्त्र” हो जाते 
है।वे जमीन का बेंटवारा करते समय काजी को रिश्वत देकर अच्छी- 
अच्छी जमीन खुद ले लेते है ओर रामे को मिलती दे बंजर जुमीन । 

भाई और भामियाँ दोनो मिलकर रॉमे को तरह-तरह के ताने मारतें 
हैं। किन्तु राफे को विशेष शकायत अपनी भाभियों से ही है। रॉका 
कहता है---- 

“मुझे तुमने सगे भाइयो से प्रथक्‌ कर दिया। मेरे कलेजे मे काँटा 
चुभो दिया । इस जिगर ओर जान की तरद्द इकट्ठे थे। तुमने हमे परथक- 
प्रथक कर दिया |” ' 

भाभियों को राँफे से आर भी अधिक शिकायत है । वे कद्ठती है--- 

“एक हमी हैं जिन्हें! तू कसंक लगा रहा है ओर हमारी सभी 
सद्देलियाँ सुख से दिन गुजर रही हैं। यदि तू घर से निकले तो भूखा मर 
जाय ओर तेरी सारी खर-मत्तियाँ भूल जायें ।?" रे 

१, पा स्योरियां सत्ये ते गर्ल कर, 
बोलन बोल अवल्दे जंग देनी 
वारिव्शाह ए गरज है बद्दोत प्यारी 
हीर साक न सेन न अग दुनी । 
२. सकक्‍यों भाइयों नालों बिछोड मैं न 
कणडा विचें कलेजे दे पोडया जे 
भाई जिगर ते जानखाँ अछ्ीं बृटडे 
वक्‍खो वक्‍ख ही चा विद्चोडया जे 
३. इफत कल्न॑ंक हे असा लग्गा । 
होर सब्य सुखाल्ियाँ वसदियाँनी 
घरों निकलते ते पेया मरे भुखा 
समभे भुल जाय खर मस्तियानीं 
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रॉफा और भाभियो की बातचीत ने कई प्रृष्ठ ले लिये हैं। सारी बात- 
चीत की चाशनी ऐसी रंगीन है कि कुछ न पूछी | 

अन्त में भाभियों से तंग आकर रॉमका तरुत-हजारे से चल देता है । 
उसके प्रस्थान की चर्चा करता हुआ कवि कहता दै--- 

“जिस प्रकार आत्मा शरीर को छोड़कर चल देता है, उसी 
प्रकार यह दरवेश चल दिया। उसने हजारे का अन्न-पानी भ्रहदरश न 
करने की कसम खायी ओर भंग-स्याल जाने का निश्चय किया। रॉमा 
को रिजुक ने उदास कर दिया। उसका जीव चलो-चलो दी पुकारने लगा। 
रॉफका बगुल मे बॉसुरी लेकर देश तथा वतन को भूलकर चल 
दिया ।”! रे 

रोके के भाइयो को खूबर लगी कि वह बंतन छोड़ चला जा रहा है । 
भाइयों ने ही नही, भाभियों ने भी रॉक को रोक रखने का बहुत आम्भह 
किया। उसने एक न मानी । हजारे से निकल द्वी पड़ा। रात- को एक 
मसजिद में विश्राम किया, तो सभी तरह के लोग इकट्ठे हो गये । कवि उनके 
बारे में कहता है-.. 

“गॉब में कोई भी स्त्री-मर्र नही रहा, सभी मस्जिद के गिरद आ 
इकट्ठे हुए । सबसे आखिर भे मंगढ़ो की गठरी अर्थात्‌ मसजिद का मुल्ला 

रे, रूह छुड कलबृत जे विदा हुँदा 

तिवे' ऐह दरवेश सिधारयाई 
“अन्न-पानी हज़ारे दा कसम करके 
कसद मांग स्थाला दा धारयाई 
कीता रिज्ञक ने आन उदास रॉमका 
चलो चल एह जीव पुकारदाई 


कच्छे वब्कलो मारके रचों होया 
वारिस देस ते वतन विसारदाइ 


सिर 
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है. 


था, वह भी वहाँ आ पहुंचा |?! 

इसके आगे मसजिद का बणुन है। अरबी-फूरसी की पुस्तकों को 
नामावली है। पढ़ाई के सामान का वरान है । 

यहाँ धुलला ओर राँफे की बातचीत बड़ी ही शानदार है। एक किताब 
के दीन का पक्तगात्री है ओर दूसरा इश्क के मजहथ का । सुल्ताओ की चचो 
करते हुए कवि कह ही तो देता है---- 

“ये मुल्ला नहा हैं, यह तो छुद्ा फे द्ाने। को लगी हुई बलायें 
हर 

रोका मसजिद छोड़ देता है। प्रात काल का समय है। वर्णन पढते समय 
ऐसा लगता है कि घड़ी मे सुबह के चार-पाँच बज रहे होगे । 

रॉफा बल कर नदी के तट पर पहुँयता ई--चनाद नदी के । चह 
चादता हे | मश्लाह उसे नदी वे) पार उतार दें हू इनकार करते हे । 
रॉका बैठ कर पॉसुरी वजान लगता है। याँव सर के लोग उकड्ठे हो जाते 
है। रॉफा को देख और उसनी बाहरी दा सुपतर मन में टाठका होता है 
कि कही रा उसकी ओरतो फ्री ही ने समा से जाय। 

रा तैर कर नदी पार करना चाहता है। लोग उसे जबरदस्ती नोका 
पर बढा देते हैं। वहाँ 'होर! का परंग जिला है। रॉक, उस पर जा बैठता 
है और पलंग के बारे में प्र] करता है । लोग कहते हं----यह हुस्न की देवी 
का पलंग है । 

लोग रॉका से घर छोड़ आने का कारण पूछ कर जान लेते है 





४. सन्‍त सर्द न पिण्ड बिच रेहा कोई, 
सब गिदे मल्तीव दे आया ई । 
वारिव्शाह मियों पिंड ऋरूगडयों दीं 
पिच्छी झुल्जा मसीदुदा आया है । 
५. वारित्याह खुदा दे खानाया तू , 
ऐह मुल्खों न दिग्सडे ६न बलाये' । 
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द्वीर का आगमन होता है। कवि ने हौर के सोन्दर्य वर्णन में 
कलम तोड़ दी है । हीर आते ही मललादों से पूछुती है कि हमारे पलंग को 
किसने खराब किया । मल्लाह कद्दते हैँ कि यह हमारा मेहमान नहीं है ओर 
तू भी हुस्न का इतना गुमान न कर । रोम भेंह से कपड़ा उतारता है। द्वीर 
देखते ही उसपर कुबान हो जाती है। कहती है-. 

“अच्छा हुआ कि मेरा हाथ तुक पर नहीं उठ गया, क्योकि भेरे पलंग 
पर आकर तेरा सोना मेरी शान के खिलाफ नही हुआ । जब चार आँखों की 
घमासान लड़ाई हुई, तो फिर वारित्शाह कहता दै कि दम मारने को भी जगह 
नही सिली ।??* 

दर तथा रॉका का कोल-करार | हीर राँमे को अपने पिता के 
पास ले जाती है. ओर राँमे, का परिचय देती है। ह्वीर के कहने से पिता 
राँके को मेंसों की देख-साल करने के लिए नोकर रख लेता है। अपनी 
माँ से हीर कहती है---“मैंने मधुर-वाणी से रॉके को फेंसा लिया ओर हसे 
अपने ढंगर चराने के लिए एक योग्य चरवाह्या मिल गया है |?” * 

रॉमा डंगर चराने जाता है। रास्ते में उसकी पाँच पौरों से सुल्लाकात 
होती है। रॉमा उनसे एक ही वरदान माँगता है--उसे हीर मिल जाय । 
पॉच-पीर रॉसे से 'तथास्तु” कहते हैं । 

रोकता दर के डंगर चराने जाता है | कवि का होर के डंगरों का वर्णन 


१, भला होया तैनू न सार बैठी, 

कोई नही' सी गेल बेशान होई। 
” बारिव्शाह न था दम मारने दी, 

चार चश्म दी जदों घमसान होई। 

२. अतल्ला सच्च ते नबी बरहक मियाँ 

मैं तो आपना देयाँ इक़रार तैन'। 
तेरी बन्दी है जिच्चर है जान मेरी, * 

खड़ी बेच को हट बाजार मैंन। 
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काव्य की वर्णानात्मक शैली का एक श्रेष्ठ नमूना है । 

हौर चरागाह में ही रॉके के पास जाती है। वहाँ बातचीत में रॉमा 
कह उठता है कि “ज्ली जेसा कोई मकक्‍्कार नहीं ।” हौर उत्तर देती है--- 
“जितने वली गौस हुए हैं, वे सब स्त्रियों से ही पैदा हुए हैं। इसलिए स्त्रियों 
की निन्दा न कर ।” दोनों के कोल-करार द्वोते हूँ। हौर अपना प्रेम निवेदन 
करती है--- 

“मै अल्लाह ओर नबी को गवाह बनाकर तुझे अपना वचन देती हूँ 
कि जब तक मेरी जान में जान है तब तक यदि तू चाहे तो मुझे बाजार में 
खड़ी करके बेच ले सकता है ।? 

भाइयो को राँमा के मँग-स्थाल में होने की खबर मिलती दै। वे दीर 
के पिता को रॉका को लौटा देने के लिए लिखते है" । चोचक उत्तर देता 
हज 

“साई व्मपनी भामियो के पास जन्म-जन्मातर तक जाय। इसने उसे 
रोक कर नहीं रखा। हमारे साथ वह प्रसज्ञताप्वक रहता है। हम उसे एक 
घड़ी के लिए भी पृथक नही करते । हमने हजूरे के बागू में से एक गुलाव 
का फल तोड़ा है 7? 

भाभियों ने हीर को भी खत लिखा। दौर ने राफे से चचा की। 
रॉके का इनकार, इनकार ही था। हौर ओर राँमे; की भागियों का पत्रोत्तर 
गृहस्थ-जीवन-की अजुपम तस्वीर है। 

हीर रॉमे के प्रेम में गहरी उतरती चली णाती है। दोनो का श्रेम 


१. जाय साई भाबिया पाप जम-जम, 
किसे हरकाया ते नहीं होडयाई। 

साडे नाल रहे दिन रात हस्सदा, 
इक घडी न असी विद्ञोड्याई। 

बारित्शाह हजारे दे बाग विच्चों, 
असाँ फुल्ल गुलाबदा तोडयाई। 
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सार्वजनिक चन्ची का विषय बनने लगता है। माँ हीर को समझती है। 

हीर का ल॑गड़ा चाचा फूकीर का भेस बना रॉक से उस चूरी ( घी, 
शक्कर ओर रोटी का मलीदा ) में से जो हर उसे ले जाकर खिलाती थी, 
कुछ मॉग लाता है। यह “चूरी” दोनो के प्रेम का सर्टिफिकट थी । 

हीर अपनी सखियो की सद्दायता से अपने रुगड़े चाचा को बरी तरह 
पीटती है । कैदों आकर चोचक से शिकायत करता है। चोचक विश्वास नहीं 
करता । अपने विश्वास को व्यक्त करता हुआ कवि अनायास अपने युग के 
मिथ्या-विश्वासों को कह जाता है। कवि का कथन है-- 

“पंगी का लड़का कभी सैयद नहीं हो सकता, बकरियों के बेटे कभी 
थोड़े नहीं बनते। जादो, मोचियो ओर तेलियो के लडके कभी फूकौर नहीं 
बनते ।?? ९ 

कैदो हौर के पिता को विश्वास न करते देख, हर कौ माँ से शिकायत 
करता है। माँ हीर को मिड़कती है ओर हीर के पिता से शिकायत,करती है । 
राँफ्ता चोचक का घर छोड़ कर चल देता है। चलते समय कहता है कि 
“खत्री का खाता खत्री के घर रद्दा ओर दिसाब-किताब ये, ही पहाड़ हो गया। 
तुम्दारी लड़की तुम्हारे घर रदी ओर यूँ ही बात बढ़ गयी 7?१ पजाब मे 
लेन-देन का कारोबार करनेवाले खत्रियो पर क्या तीखा व्यंग्य है ! 

रॉफा बारह बरस तक द्वीर की भैसें चराता रह्या ओर उसके चल देने 


२. नहीं चहडे दा पुत्तर होवे सैयद, 
धघोडे होण नहीं पुत्त छेलयोँ दे । 

' बारित्याह फ़क़ोर न होण हरणिज, 
पुत्र जहों ते मोचियों तेक्षियाँ दें। 

३. बह्ये खल्ली दीं रहो खजन्नी ते, 
लेखा गया हे हो पहाडु मियों। 

तेरी थी रही तेरे घर बैठी, 
रूगड! मुफ़्त दा ले आई काड,सिया । 
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पर भैस्रो ने खाना-पीना छोड़ दिया। लोगों में भी चर्चा थी कि बिना कुछ लिये- 
दिये बारह वर्ष तक मुफ़्त में काम लिया । 

दीर के पिता ने दहीर की माँ से कद्ा--“किसी-न-किसों तरह रे 
की फिर फंसा लिया जाय। संसार का काम ऐसे ही चलता है। हम भी 
कोई मकरफ्रेब बना ले। राँमा हमारी लड़की का कुछ बिगाड़ता तो है ही 
नहीं । हम उससे सब सेदा-टदल करवा लें ७४ 

हीर की माँ रोके को समझाती है कि “चोचक के साथ जो बात-चौत 
हो गयी, उसका वह मन में खयाल न करे। माँ-बाप तथा पुत्रों में कभी 
कद्दी लड़ाई होती है ? तुम कमाने वाले ओर हम खाने वाले ।”? ९ 

“(तुम कमाने वाले ओर हम खाने दाले? शब्दों के पंजाबी रूप से क्‍या 
गृजब की मिठास है ! 

रॉफे ने 'मिलकी! का कहना सान घर में रहना स्त्रीकार किया । 

उसी अवसर पर रे ने पाँचो पीरों का ध्यान किया, जिन्‍्होने रोके को 
इश्क में साबित-कद्म रहने के लिए कहा । 

इश्क का ओर अक़ल का, गोपियों के प्रेम का और ऊधो के उपदेश का 
सदा से बेर चला आया है। 

हौर-राँफे: के उपाख्यान में भी काजी बार-बार शरीयत कौ दुह्ाई देता 
हुआ व्दा उपस्थित होता है। काजी जी की नसीहत के जवाब मे हीर को 


४.  ऐस जग झवफार दा कॉम एहो, 

कोई सक्र-फ़रेब बना लडये। 

साडी थी दा कुछ न लाह लेंदा, 

सब टहजन-दकोर करा लडये॥ 

५४... मिलकी अआखदी लड़योंजे नाल छोचक, 
कोई सुखन न जीम ते लावनार । 

केहा साप्यां पुन्रा लड़न छुंदा, 
तसाँ खहनोँ ते असाँ खावनाई॥ 
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कहना पड़ता है--- 

“आम्र-रस का दाग नहीं जाता, उसी प्रकार इश्क का दागू भी नहीं 
जाता ।7* 

दौर-राँमे के स्नेह-सूत्रों के मजबूत बनते जाने से माता-पिता की चिन्ता 
बढ़ती जाती है। पिता तो अफुक्षोस के मारे सोचने लगता है कि पैदा होते 
ही हीर को विष क्‍यों न दे दिया १ 

काजी शमशुद्दीन जब दौर को बार-बार नसीहत करने से बाजु नही 
आता, तो हौर साफू-साकु कहती है--- 

“यदि दुनिया की ,खुशी चाहते हो तो रकम से हीर की शादी कर दो। 
हमने इश्क के मुआमले उठा लिये हैं। परम'त्मा चाहेगा तो हम अन्त तक 
इन्दें निभायेगे । बाते करनी तो बहुत आसान हूँ, लेकिन इश्क के रास्ते पर 
चलना बहुत कठिन हैं । वारिव्शाह प्रार्थना करता हैं. कि परमात्मा आदमी 
को उसी प्रकार का जोक तथा शोक दे जैसा हीर का राँमे के प्रति ९? * 

वारित्शगह को यह विशेषता है कि वह प्रायः हर सुसुन के अन्त में 
अपनी बात अपने ढग पर कह देता है। 

जब हीर के भाई, माता-पिता और काजी--सभी द्वीर को धमकियाँ 


१, दाग़ अब दे रखे दा लहे नहीं, 
दाग इश्क्‌दा सी नहीं जाह सियाँ 
२. जेकर ख़ुशी जहान दी चॉहदे हो, 
'देहो रॉके न होर ब्याह मियाँ 
असों इश्कू दे मुआमले खुक्क लये, 
रब्ब चाहे ते तोड निभा सिया 
गला करनिया बहुत सखात्षियाँ नी, 
ओऔखा इश्क दे चलना राह मिर्योँ 
वारिव्शाह रब्ब जीऋ ते शोक़ देव, 
जेही 'हीर' न चाकदी चाह मियों । 


हा 
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देने लगे, तो हौर ने रॉमे के पास सन्देश भेजा कि वह उसके कष्ठो को 
दूर करने के लिए कोई दुआ करे। रॉमे ने पॉचों पीरो को याद किया। 
वारित्शाह ने पॉँचों पीरों के दरबार में राक्के के गान का जो विस्तृत 
वर्णुन किया है, वैसा कोई ऊँचे दर्ज का सगीत-शासत्रज्ञ ही कर संकता है । 
पाँचो पीरो ने रॉफेस पर .खुश होकर दुआ दी कि द्वीर उसी कौ होकर 
रहेगी । 

रॉमे ने मिठठी नाइन से इश्क के प्रकारों ओर उनमें कोन सा श्रेष्ठ है, 
प्रश्न किया । जब मिठ्डी नाइन के विस्तृत विवरण से उसे उसऊी योग्यता 
के सम्बन्ध में पूरा विश्वास हो गया तो उसने हौर की सलाह दी कि वह 
मिठ्ठी नाइन को अपनी दूती बना ले | हौर ने मिद्‌ठी नाइन को पाँच 
मोहरें दी ओर कहा--- 

“लड़कियों के सामने किसी भी तरह इस भेद को प्रकट न होने देना। 
उसे अपने जीम में ही छिपाकर रखना । वारित्शाह्व का कहना है कि अपना 
दी गुड खाओ, तो भी उस्ते दुनिया से छितााकर ही खाना चाहिए |?! 

ओर “साया के प्रभाव” के बारे में कवि का कहना हे--- 

“मिठ्ठी ने जब माया देखी तो उसे सकोच हुआ, किन्तु उसे बहुत 
खुशी भी हुई । माया बरो की बुराई को छिपा लेती है, ओर माया सभी 
जगदह्ट लाज ढक लेती है ४” 

अब हीर ओर राँक्का नाइयो के घर खूब मिलने-जुलने लगे। चनाब 
नदी पर पहुँच यथा अवसर एक साथ तैरने भी लग गये । 

हीर का लंगढ़ा चाचा होौर के पीछे पढ़ा था। उसने शिकायत को। 
हौर की सखियो को जब कैदो की अनेक करतूतों का पता लगा तो उन्होने 
कैदों को पीठने कौ सलाह की। जनाब “कैदो” बुरी तरह पिटे। जब 
कैदी ने चोचक से शिक्रायत की, तो होर के बाप ने उठ्ढे उसे ही 
घमकाया और कहा कि व्यर्थ ऋगड़े लगाता फिरता है । 

कैदो पीछे पड़ा ही रद्दा। उसने पंचो से शिकायत की। पंचो ने हीर की 
सद्देलियों से पूछ-ताछ की । सभी ने केदो को ही बुरी तरद्द दोषी ठद्वराया) 
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हे पंचों के सामने रोता-गाता रहा। अन्न में पंचों ने केदो को यह 
कहकर तसल्ली दी कि जिम ओर से तेरी कोपड़ी को इन्होने जला दिया है, उसे 
दम फिर बनवा देंगे। तुझे पोस्त तथा अफीम भी मेंगवा देंगे ओर भी जो 
कुछ इन्हाने तेरा नुकप्तान किया द्वोगा पूरा करवा देंगे ।?? १ 

कैदो न प्चों को आइवासन दिया कि एक-न-एक दिन वह उन्हें 
सब कुछ आँख से दिखा देगा। एक दिन उस्रका मोका लग ही गया । 
द्वीर तथा रॉका दोनों चनाव के तट पर साथ लेटे थे, केदों ने जाकर 
हर के पिता की सूचना दे दी | चोचक ने देखा तो हीर की जान से मार 
डालने की धमकी दी। दौर ने क्षमा-आ्थना करते हुए पिता से निवेदन 
किया--- 

“चुप करे, कद्टी की हुई बात जहाँ में फेल न जाय ।” * 

चीचक ने प॑यो से हीर की शादी के सम्बन्ध में विचार किया। 
एक भी पच इस पक्ष मे न था कि हीर ओर रंमझे का विवाह कर दिया 
जाय । 

तब घरवालों ने द्वीर की अन्यत्र शादों करने की तैयारी की ! द्दौरने साँ 
को बहुत बुरा-मला कहा। दौर की सहेलियों ने पहले तो रामे के साथ 
सद्दानुभूति व्यक्त कौ, बाद में द्ीर को .खूब आड़े द्वाथों लिया। हीर ने 
रॉमे की शिकायत की। मैंने उसे बहुत सममक्काया कि मुझे लेकर भाग चल । 
मैं वया करूँ, वह मूर्ख समझता नहीं । 

सखियाँ रॉके की छिपाकर ले आयीं । रॉमे ओर द्वौर की बातचीत। 


ष्य 





१. तेरी झुग्गी नो फेर बनवा देखों, 
जेहडी ल्ाम वहलों अन्हों साडयों वे । 
तेंन' पोस्त अफ़ीस ते भेद देखों, 
हीर जो कुछ था बगाडुया वे ॥ 

२. कर चुप न बोल ते बाजल्ा वे 
जाय खिण्ड जह्ान विच गल ढीती ॥ 
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उधर जोर-शोर से शादी वी तैयारियाँ होने लगी । मिठाइयाँ, गदनों तथा 
कपडो का वर्णन वारित्शाह के बहुश्रुत होने कौ अद्भुत गारंटी है। जब 
बरात आयी तब राँफ्मा बुरी तरद् चिन्तित हों उठा। कहता है--- 

“आज राँसे प्रेमी! को कान पूछता है | आज तो द्वीर बेगृम हो चली 
है और “खेड्ाः नवाब हा चला ६ै। इस जिन्दगी से तो मौत अच्छी। बिना यार 
के जीना मुसीबत हो गया है। दुनिया कद्दती है कि चोचक ने बढ़ा भारी जुल्म 
किया । वह अपना कील हारा ओर इंसान खराब किया। रॉमक हर के लिए 
ही मैंसें चराता था, यद्द बाद सारे पंजाब से फेल गयी थी ।” ३ 

शादी की तैयारी हो चुक है । काजी निकाह कराने के लिए आता है। 
हीर ओर क्ाजी कौ बातचीत मे वारित्याइ को एक बार फिर 'ऊथों के उपदेश! 
को पूरी फटकार सुनाने का अवसर मिलदा है । काजियो के बारे में द्वोर 
के कठोरतम शब्द वारित्शाह का अपनी सम्मति माछम होती है। है! 
कहती है-+ 

“जब सारी दुनिया में शोक मनाद। जाता है, तब इन काजियो के घर 
शादियों होती है ।... . .- इनका शक्ल मोसनों की है, किन्तु काम मूजियो 
के हैं, ये तो शेतान के अवतार ' बर्दस्ती किसी का निकाह करा 
देना, यह किस घर्म-प्न्थ मे लिखा है! वारित्शाह कहता हैं कि जिन आशिक्ों 
को, जिन प्रेमियों को भगवान ने ही स्व॒तन्त्र बजाया उन्हें कांच वंद कर 





३. अज कौन पुच्छे राँखते चाक ताइं, 
बेगम 'हीर' ते खेडः नवाब होयथा । 
भर्ती सौत आखे रॉफा ज़िन्दगी तों, 
जीवन यार दे वाहज अजाब होया । 
लोक आंखदे चोचक ने .जल्म छीता, 
हारे कौन ईमान ख़राब होया। 
रॉम्दा 'हीर” पिच्छे महदीं चारदा सी, 
सशहुर-सी विंच पंजाब होया ॥ 
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सकता है |”? 

हीर को किसी भी तरह शादी के लिए तैयार न होते देख काजी जोर- 
जबरदस्ती उसका निकाह करा देता है। खेड़े हौर को जुबर्दस्ती ले चलते 
हैं। जाते-जाते द्ीर को राँमे से मिलने का एक मौका द्वाथ लग जाता है। 
उस समय हौर कद्दती है-- 

“आ राँके, जाते समय दोनों एक बार गले मिल लें । अब तो सारी 
उमर आँखे तरसती रहेगी । एक दूसरे को आखिरी बार देख ले ।?” * 

जाते-जाते द्वौर रंम्मे को सलाह दे जाती है कि कित्री जोगी! का भेस 
बनाकर वह उससे आ मिले । 

“हीर के चले जाने पर राँके की भामियों फिर उसे वापस लोट आने 
के लिए चिट्ठी भेजती हैं । रॉम्झे का उत्तर है--- 

आयु ओर समय एक बार चले जाने पर फिर वापस नह्दीं आते । कर्म 
ओर भाग्य भी वापस नहीं लोटते । समुद्र की लहर भी लौटकर नही आती। 
एक बार छूटा हुआ तीर भी लोटकर नहीं आता । भरे हुए भी लौटकर नही 
आते । समय भी नहीं लोटता । जुबान से निकली हुई बात वापस नहीं 
आती । शरीर में से निकली हुई “आत्मा” वापस नही आती । कई बुद्धिमान 


१. जदों जग्ग जह्ाान ते सोग होबे, 
तद काजियों दे घर शादिया वे । 
शक्ल मोमनों दी, केस्स सूजियाँ दे, 
एुद्तदों असल शेतान दिया चादियों वे । 
चोरी पढ़न निकाह ते जञबद॑स्ती, 
कदो लिखिया हुक्म एह हादियों वे। 
वारिस आशिकों नें कीन कैद करदो, 
जिन्हां बख्िशियों रब आजादियोँ वे । 
२, 'हीर' आख्या आखदी रॉँक्या वे, को 
गली लग्ग मिलिये जादी वार दोव। 
नेन तरसदे रहणगे डसर सारी, 5 
कीचे दीदा ना आख़री वार दोचे ४ 
हु 
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कहते हैं कि जहान को छोड़कर गयी हुईं जान भी वापस नहीं आती | यदि 
ये सब वापस आ जायें तो रॉक यार भी वापस आ सकते है। अभी तक 
पशुओं को चराने भे जीवन बरबाद करते रहे, अब इश्क मे जीवन बरबाद 
करेंगे । रॉफे यार अब इस स्थान को छोड़ कद्दी ( किसी जोगी के पास ) 
जाकर कानों में छेद करायेंगे । या तो अपना जीवन ही समाप्त कर देंगे, 
अथवा दौर जट्टी को ही बोंच लायेगे ।? ९ 
भामियों को विश्वास हो गया कि अब रॉम्का कभी वापस न आयेगा 
होर अपनी ससुराल में जाकर केद हो गयी। वारित्शाइ ने बारह-मासा 
में हीर के वियोग-सताप का अद्भुत वर्णन किया है । 
एक जट्टी हौर ओर रॉमे के बीच में मध्यस्थ बनती है, परिणामत 
रँफ्ा जोगी बालनाथ का शिष्य बन जाता है। स्वामी रामतीथ का एक गीत 
प्रसिद्ध है कि “बाबा | मोज फूकीरा दी ।” जुरा वारित्शाह के सन्‍्यासी-जीवन 
के वर्णन छ% पढ़िए--- 
१. गयी उमर दे दकत फिर नहीं सुड॒दे 
गये कम ते साग न आँबदे नी 
गयी लहर समुदरों तीर छुट्टा, 
गये मरन दे समय न आँवदे नी 
गयी गर्ल जबान थीं नहीं मुड॒दी 
गये रूह कलबत न आँददे नी 
गयी जान जहान थीं छड जस्सा 
कई होर सयाने फरमावदे नो 
मड ऐतने फेर जे आंँवदे ली 
रॉफे यार होरी सढ ऑबदे नी 
अयो. वाहियो था गवायोने 
हुन इश्क थीं चा गवाबदे नी 
राँसे यार होरां एही थां चड्डी 
किते जाके कँन पड़धांवदे नी 
इकक्‍्के अपनी जिनद गवावदे नी 
इक्क्रे 'हीर' जह्ी बन्ह लयाचदे नी । 
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वह सारे गाँव को आह्वान करता फिरता था कि यदि कोई फुकीर 
होना चाहे तो आये । बाग कर खाला | काम-काज कुछ नद्दी करना है।न 
किसी पशु को चराना है, न किसी को दोना है। जरा कान फड़वा कर राख भर 
मल लेनी है। फिर सारे जहान का गृह बन जाना है। कि प्रकार का भी 
कोई रोजगार नहीं करना पड़ेगा। मुफ़्त में दी 'नाढ-शाह”ः बन जायगा। न 
फिर किसी के जन्म लेने पर दुद्वाई देनी है ओर न किसी मरे हुए को ही रोना 
है। माँग खाना है और मसजिद में रहना है। न किसी का कुछ देना है और 
न किसी से कुछ लेना है , दिल को दुनिया के मेल से पाक कर लेना है । 
ईष्यों के दाग को दिल से मिंठा देना है। कमर कस कर किसी की हाजुरी 
नही देनी । किसी के सामने हाथ जोड़कर खड़ा नहीं होना। हर किसी से 
अपनी सेवा करा लेनी है ओर 'वली?, “पीर तथा फुकौर कदलाना है। 
(मियों वारिस कहते हैं) कि अपनी ख़ुशी उठना है अपनी नींद सोना है ।”* 

रॉमे और गुद् बालनाथ की बातचीत के विस्तृत वर्णन ञ्ले वारित्शाह 
की योग-परम्परा की जानकारी पर खासा प्रकाश पड़ता है। गुर बालनाथ 
रॉमे को दीज्ञा देने को तैयार हो जाते है। चेले आपत्ति करते हैँ । कहते 
है-.हम अधिकारियों को तो “दीक्षा” नही दी जा रही है, एक नवागन्तुक 


१. हॉँका फिरे देदों पिएडों विच सारे, आओ किसे फ़कीर जे होवना जे 
मेंग खावना कस न काज़ करना, न कर चारना ते कुक चोबनाजे 
जूरा कन्‍त पड़ाके सवाह सलनी, गुरु सारे जगत दा होवण जे 
न दि्हाडी न कसब रोजगार करना, नाड्‌ शाह फिर मुफ़्त दे होवना जे 
न देनी दोहाईं फेर जेसने दो, किसे मोये नूँ मूल न रोवना जे 
संग खावना अते ससीत सोना, न कुक देवना ते न कुक लेवनाजे 
दिलों मैल जहान दी पाक करनी, दाग हिरस प्लीत दा धोबनाजे 
कमर कस्सके हाजुरी नहीं देनी, हृत्थ बन्ह के नहीं खल्ोवनाजे 
हर किसे तों टहल करा लेनी, वल्ली पीर फक्रीर सदोवना जे 

* खुशी अपनी उठना सिर्यों वारिस, अते अपनी नींदरे सोचना जे॥+ 
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को “दीक्षा? दी जा रद्दी है। वालनाथ अपने निश्चय पर दृढ रहते है ओर 
रामे को दीक्षा दे देते है। जब वे वैराग्य ओर विशेष रूप से एकाकौ 
जीवन का आग्रहपूरो उपदेश देते हैं, तब रॉमे; से बिना आपत्ति किये नही 
रद्द जाता। कद्ता है-- 

“यदि मैं जानता कि तू मुझे बाद में इश्क से मना करेगा, तो मैं तरे 
टीले पर पैर न रखता ।??१ 

गुरु बालनाथ ने रॉ के सत्य” से प्रभावित होफ़र भगवान से रोके 
के लिए प्राथना की । भगवान ने स्वीकार कर ली । 

गुरु का आशीवाद ले राका खेड़ो की ओर चलन दिया । 

रॉका हौर की सहुराल पहुँचा तो ब्दों मेड चरानेवाले पाली? ने उसे 
पहचान लिया । उसने सलाह दोी--- छिसी को पता खगने से पहले माम 
जाओ ।” रॉक ओर पाली की बातचौत में रॉन्का 5उता है--- 

“साई बैठ, किसी का भेद प्रकट करना अच्छा नहीं। मर्द वही है जो 
देखकर भी दम घुटठा रखे | वारत्शाह दाह, दे कि चाहे दाच का ताला टृट 
जाय दिन्तु सेद रूपी सन्दूक नहां खुनना चाहिए ।/? ९ 

पाली भी कहता हे--- 

“हमने रक्ति यू दी मजक किया था।जा देख ले यदि तेरा द'प 
लगता हो तो लगा ले ॥??३ 

रॉमा रंगपुरप हुँचता है तो स्त्रियाँ आ घेरती हैं। सभी अपनी-अपनी 
मुराद बर आयी देखना चाहती हे। हीर के यहाँ भी रोफे की खुबचर पहुंच 
गयी । दवीर अन्दर ही अन्दर जारोज़ार रोती है । जब द्वीर के आग्रह 


१. जे में जानदु इश्क थीं मना करना, तेरे टिहले ते धार न चारदा में | 
२. रॉसे आर्या पाछीने बैठ भाई भेत किसे थो मूल न फुठ जावे | 
भेत दस्सना किसे दासला नादीं, सर्द ओही जो,देख दम घ॒द जाये । 
वाश्ध्शिह न भेद्‌ संदुक खुल्ले भावें जानदा जनदुरा हुट जाचे। 
३, असों राँकिया हसके गल्लकीती जा देख ले दाँ जे लगदाई। 
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से हौर की सखियाँ राँफे: को घर चलने को कहती हैं, तो रॉमा 'जोगो? 
के ठाठ में उत्तर देता है--- 
“लोग तो शरबत ओर भंग छानते हैं । हम आदमियों को दी अपनी 
नजर में से छानते हैं ।” * 
जब हौर की सहेलियो ने रॉफे; के परिचय” के लिए आग्रह किया, तो 
“'जोगी' दी बोला-- 
“मुझे हैरान न करो । शेर ओर साँप का देश कैसा १ कूज़ो की तरह 
से हमने अपना देश छोड़ दिया। हमारी जाति सिकात ओर भेष क्‍या १ 
हमारा वतन हमारी जान के साथ है । हमारी जाति जोगी है। हमारा रिश्ता- 
सम्बन्ध कैसा ? जो 'बतन” ओर “जात? की बात सोचे, वह तो दुनियादार 
है, वह कोई दरवेश नही है । हमारा दुनिया से क्‍या सम्बन्ध ? सरेश से 
कहीं पत्थर जुड़ सकता है ! जो खाक में मिलनेवाले है उन के लिए ऐश- 
आराम कैसा ११३ ल्‍ 
२. लोग छातरदे भंग ते शरबतान 
अखसी आदमी नजर विच छात्रदे हाँ। 
३. रॉम्ते आख्या पिच्छे न पञ्नो मेरे, 
शींद् सप्प फ़कीर दा देस केहा 
कंजों बॉय ममोत्ियाँ देस छंडे 
अखाँ जात सफात ते भेस केहा 
बतन दुमा दे नाल ते जात जोगी 
खाडा स्राक कब्रीलड़ा र्वेश केहः 
+ जेहडा वतन ते जात चल ध्यान रख 
दुनियादार है ओह्द दरवेश केहा 
दुनियां नाल पेबँद ना कोई साड 
पत्थर जोडना नाल सरेश केहा 
जिन्हों खाक दर ख़ाक फ़नाह होना 
वारिशाह फिर तिन्हाँन ऐश केहा । 
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लड़कियों के लाख आग्रह करने पर भी “जोगी” उनके साथ नहीं जाता। 
लड़कियाँ जाकर द्दीर को सूचना देती है। हवीर को बुरा लगता है। 
लड़कियाँ ओर दौर आपस में विस्तृत चची करती हैं। 

आखिर राँसा एक दिन भीख माँगने निकलता है। हीर के आँगन में 
पहुँचता है तो वहाँ होर की ननद्‌ सहेली से बातचोत होती है । सहेली 
“नास्तिकता? का पूरा अवतार है । वारित्शाह ने सहेली के मुँह से जो स्त्री 
पक्त की वकालत करायी, वह एक से अधिक बार पढ़ने लायक है। जोगी 
भी सहेली से किसी तरह कम नहीं । एृष्छ दर पृष्ठ इसी वातोलाप को 
जारी रखकर कवि ने अपने काव्य-कोशल का अनुपम परिचय दिया है। 
जोगी एक स्थल पर कहता है-- 

“कश्मीर जेसा कोई मुल्क नही। चन्द्रमा के प्रकाश सहश ग्रझाश नहीं। 
प्रेम-पात्र ( माशक् ) ऑख के सामने दो तभी सजा है । ढाल की आवाज 
दूर से ही सुन्दूर लगती है । द्वीग जैसी ओर दूसरी बदबू नहीं । कचूर जैश्नी 
कोई गन्ध नहीं । कब्र ( में) की प्रतीक्षा जैसी कोई प्रतीक्षा नही। 
मोत के रास्ते जैसा कोई अनिव!र्य रास्ता नहीं ।। मार ( काम ) जैश्ा कोई 
सूजी नहीं | सूअर जैसा कोई बेगेरत नहीं । वारित्शाह जेसा कोई गुनहगार 
नही । भगवान्‌ जैसा कोई ज्षमांवान नहीं ।!! 8 

रॉमे ओर सहेली की रहस्यभरी बातचीत सुनते-सुनते द्दौर ने राँके को 
पहचान लिया । सहेली दोनो के सम्बन्व को समझे गयी | इसलिए और 
भी कठोर हो गयी। 


४. कशमोर जेहा कोई मुल्क नाहीं, नहीं चानणा। चन्द दे नर"जहा 
अगे नजर दे मजा साशकू दा ए श्रते ढोल उसुहावना दूर जेहा 
हींग जेद न होर बदबु कोई बासदार न होर कचर जेहा 
कबर जेंद नाही' इन्तजुएर कोई पन्‍धच सौत द्‌। दुरन जुरूर जेंहा 
मूजो नफ़स दे जेद पत्नोद नहीं, बेगेरता बुर ने सर जेंहा 
वारित्शाद जहा गुनहगार नाही', बख़शनहार न रब ग़फ़्र जेहा । 
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होर ने जोगी को इशाश किया कि वह चुप रहे ओर स्वय॑ सहेली 
के साथ दो-चार हुई । सददेली जोगी के बारे में कहती है--- 

“्यदि यह अपने आप को छैला समझता है, तो हम भी नरों के 
मुकाबले की नारियों हैं । यदि यह जिद की छुरी दे, तो हम स्त्रियाँभी 
वेज क्टारियाँ हैं। इस चाक की यथा शशामथ्य है | हम राजा भोज से भी 
नहीं द्वारी है। वारित्शाद कहता है कि सपुद-पोशों के बीच हम होली के रंग 
को पिचकारियों है | 

खत भें जोगी को किसी-न-किसी तरह घर से बिदा करने के इरादे से 
महेली ने बाँदी से कहा क्लिज्ा उसके टू) भे कुछ डाल कर उसे बिदा कर 
दे । बाँदी नहीं गयी । तब सहेली स्व पहुँची । जोगी के द्वाथ से कासा 
गिर पडा आर टूट गया। जोगी ने सहेली पर कासा फोड़ देने का इलजाम 
लगाया । सहेली का उत्तर था--- 

“जो कोई पेदा हुआ है पह एक-न एक दिन अवश्य मरेगा। जो 
गढ़ा गया है वह दृठेगा ही | सभी प्रयाह बहेगे दी । जब इस्र कर्मा का 
द्िव्वाब-किताब पूछेगा, तब द्ाथ-पेर ही साह्ली देंगे |” 

टठूठे को लेकर सहेली ओर जोगी की बातें हो ही रही थीं कि होर 
भी बीच में उलमझ पड़ी । अब सहेली बहुत उत्तेजित हो गयी | उसने द्दीर 
की तो कमरे के अन्दर बन्द कर दिया और बादी को स्राथ ले जोगी को 


१, ऐड. आपने छेल सर्दावदाणु, 
असी' नरोँ दे नालदियाँ नारियां हो । 
जे ऐह जिहडी छुरो हे हो बैण, 
असी रजाँ भी तेज कटारियों हाँ। 
ऐस चाकदोकी भजारू है नी, 
राजे भोज की अप्ती' न हृरियाँ हाँ, 
व रिशाह विच इक सफ़ेदपोशों, 
असी' होली दे रंग पिचकारियाँ हाँ । 
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खूब पीटा । राँके ने भो सहेली ओर बॉदी दोनों को एक साथ पीढा। तब 
दोनों ने पगेसियो को बला लिया । उन्होंने भी आकर जोगी को बहुत पीटा । 
निराश जोगी तपस्या करने बैठा | लड़कियों ने आरर उसकी “धूनी! 
बरबाद कर दी । राका उन्हें मारने के लिए उठा। स्भी भाग गयी। एक 
देला काबू में आ गयी। रॉक ने उसका द्वाथ पकड़ लिया। लडकी ने 
मेत्रत करके जान बचायी ओर राँमे का क़ासिद बनना स्वीकार किया। 
जब लड़की ने हौर तक रामे का सन्देश पहुंचाया तो होर का 
उत्तर था--- 

« लड़की | ठेख, रॉमे ने बड़ो कच्ची बात को, दिल की बात खेल कर 
फैला दी । यंसूर ने इश्क का भेद प्रकट होने दिया था। उसे तुरन्त सूली 
पर चंढना पड़ा । इस जहान की रीति यही हैँ कि आदमी चुप रहे।जो 
“ह से बोलता है, वह्दी मारा जाता है|” 

लड़की ने हौर को रॉम्े के पास जाने को कहा | होर जाय ता 
केसे जाय १ उस ने सहेली की .खुशासद शुरू की। .छुशारद से सहेली 
थौरे-धीरे बदल गयी। उसने थाल में सॉड-मलाई रखो और नकद पाँच 
व्पयये । जोगी के साथ पूर्वदत्‌ द्वी बात करते हुए सहेली ने पूछा-- 
“ अच्छा, बता तो इस थाल में क्‍या है /” जोगी ने जवाब दिया--“पॉच 
लाल-लाल पैसे तथा चावल ओर खॉड ।?” 

प्च पीरो की बरकत से सहेली जो कुछ थ.ल में रसहर सायी थी, 
वह पॉय पैसे और चावल खाँड ही बन गया था । 


१. कडिये देख रॉमे टछे कच वक्ीदा, 
सेद जीच दा खोल पसास्याई 
मंसर ने इश्क दा शेंद्‌ दिखता, 
ऋोहने तरत सकी उस्ते चादयाहद । 
रखस ऐस जहानदी खुप रहना, 
मुद्दों बोल्‍्या सोह ओद सास्याई। 
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सहेली की जोगी भे अडिग श्रद्धा हो गयी । उसने अपने अभी तक 
के सारे व्यवद्दार के लिए “जोगी? से बहुत क्षमा प्रार्थना की ओर भविष्य मे 
उसकी हर तरह से आज्ञाकारिणी बनेक#षद्दने का विश्वास दिलाया । 
रॉके ने सहेली को अपना कासिद बनने ओर हीर से मिला देने की 
कही । सहेली ने जोगी से मिल सकने की मुराद मॉगी | जोगी ने तथास्नु 
कहा । 
जब सहेली ने हीर को रामफे का सन्देश पहुँचाया तो द्वीर बोली--- 
“रॉम्मा मारे फिराक के मरा पड़ा है। मैं उसे ईसा को तरह जिलाऊँगी | 
देख पतग को शमा पर अग लगाकर जलाऊँगी ।??१ 
हौर और रॉमे के मिलन का चित्र जरा वारित्शाह की नजुरो से ठेखिए-.- 
“दौलत के मालक को वह सारी दौलत प्रथक-प्रथक्‌ करके दिखा रही 
है | वह ईमान के साथ अमानत को वैसी ही यापस ले आयी है ।* पहले 
उसने विश्वासपुर्वक रॉमे: के गैर पकड़े, फिर कलेजे से लग भ्रयी । क्‍या 
अदूभुत दव्श्य दिखायी दिया। पतमे पर आग जल मरी ॥” 
१ सोया पेया है नाक्ष फिराक रोका, 
इसा बॉग मुडु फेर जगाऊंगी हाँ । 
वारिव्शाह पतंग नूं शस्ता उत्ते, 
अंग लायेके देख जलवबनी हो ।॥ 
२. सालक माल दे नूं सम खोल 
दौलत बसे बखकर चा बखाददीए 
एवं अमन असान अमानताँदी, 
साबतनाल इंसान ले आऑँवदीए । 
३, अव्वल पैर पकडे एतकाद करके, 
फेर नाल कलेजे दे लग गयो । 
नवों तोर अजूबे दा नजर श्राया, 
देखो जल पतंग ते अँग गयी। 
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अब हीर ओर सहेली ने मिलकर एक घषडयन्त्र रचा। सब सहेलियों 
को साथ ले वे खेद मे कपास चुनने गयीं । जैसे-तैसे माँ को समभकका-बुकाकर 
सहेत्वी हीर को भी साथ ले चलने मे सफल हो गयी थी। वहाँ दीर ऋो 
काटा चुभ गया । 'सॉय-सॉर!ः का हल्ला मचा दिया। साँग को किसी ने देखा 
न था। सभी ने हल्ला किया कि सप ने काट खाया, सॉप ने काट खाया । 

हीर बेहोश अवस्था में घर लायी गयी | सदली ने जोगी बैय को 
बुलाने की सलाद दी । हीर के पति सैयदा को ही जोगी को ले आने के 
लिए भेजा गया। उसे खास ताकीद कर दी गयी कि बहुत ही मिन्नत स्र 
काम ले । 

बेचारे सेयदा ने बहुत ही मिन्नत-समाजत से काम लिया। जोगी को 
विश्वास दिलाया कि हौर अनछुआ फूल है। लेकिन फिर भी रॉमे ने 
उसके साथ जाना स्वीकार नहों किया । झगड़ा बढा कर उसने सैयदा को 
खूब पीटा (* 

सेयदा जाकर पिता के पाश्च रोया। सहेली ने उलटा उसी का दोष 
ठहराया कि उसने जोगी के साथ अदब का बरताव नहीं किया होगा । उसी 
का इसे दण्ड मिला है । 

तब सैयदा का पिता स्त्रय ज्ञोगी के दरबार से हाजिर हुआ । उसके बहुत 
मिन्नत-समाजत करने पर जोगी हौर की चिकित्सा करने चला आया । 

जोगी का चिकित्सा-क्म था---अकेली कोठरी भे दौर का पलंग बिछा 
कर, उसके पास मंत्रोचारण की व्यवस्था की जाय । 

मोक्रा पाकर सहेली, हौर और रॉमा एक साथ भाग खुूडे हुए। 
रास्ते में एक शेर मिला। पाँचों पीरो का भरोसा रख राक्के ने उसका कास 
तमाम कर दिया, 

आगे चलने पर रोम को ऊँध आयी । उप्तने सोना चाहा। हीर ने उसे 
सोने से बहुत मना किया। रॉक्का एक न माना। सो ही गया। सोते में 
दौर, राँफका ओर सहेली तीनों एक स्राथ पकड़े गये। 

रॉमे ने राजा का नाम लेकर शोर मचाया। राजाज्ञा से खेड़े पकड़े 

।#। 
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गये। खेड़ों ने राजा के पास रोना-धोना किया । रॉमे ने जवाब दिया । काजी 
के फैसले के अनुसार द्वीर खेड़ों को सोप दी गयी । 

हौर ओर राम दोनों ने शाप दिया । 

आशिको के अभिशाप में बड़ा अम्नर होता है| सारे नगर में आग लग 
गयी । ज्योतिषियों से जब कारण पूछा गया तो उन्होंने बताया कि द्वीर 
ओर राँका के साथ न्याय नही हुआ, उसी का यह भयानक परिणाम है। 
राजा ने हीर और रॉमे को दरबार में हाजिर कराया ओर खुले दरबार 
हौर से कहा--- 

“बीबी, जिसका भी तू अपने ऊपर हक सममती हो उसका पलला 
पकड़ ले ओर ईमान को साफ करके असन्दिग्ध हो उसकी बॉह पकड़ कर 
लेजा।”? 

हीर ओर रॉम्े ने राजा को लाख-लाख दुआएँ दी। दोनों स्याल 
गये । हीर के माँ-बाप ने रकम को बारात लाकर बाकायदा शादी कर ले 
जने के लिए कहा । * 

रॉक्का तस्त इजारे चला गया। 

दीर के लंगड़े चाचा कैदों को चैन न थी। उसने द्वीर को सूचना 
दी कि रॉफे को तो मार डाला गया है। हौर रॉमे को याद करती-करती 
मर गयी । केदो ने ही जाकर राके को हार को मृत्यु की सूचना दी। रफ्ा 
हीर की याद करता-करता मर गया । 

यह द्दीर-रॉफे: का अनन्त मिलन हुआ अथवा अनन्त बिछुड़न १ 
सुखान्त कथानक एकाएक दुखान्त हो गया--एक टौस-सी हृदय में पैदा 
करके । 


मेंने भी पक दिन सिगरेट पी थी 
रु 


जब भी में किसी का सिगरेट अथवा बीड़ी पीते देखता हैँ, भुके अपना 
एक दिन का सिगरेट पीना याद आ जाता है। उसकी कथा इस प्रकार है--.- 

जिस परिवार मे मै पैदा हुआ था, उसमें दुकान पर हुकके का चलन 
खूब था । चोबौस घंटे मे शायद ही कोई ऐसा समय दो, जब हमारी दुकान 
पर हुक्‍्के की गुड़-गुड़ न सुनायी देती हो-.- अपवाद थे रात के तीन-चार घंटे। 
किन्तु मेरे पिता जी सिख न द्वोते हुए भी गुरू नानक के बडे भक्त थे। ऐसे 
भक्त कि हुकके से वे वेसे ही डरते थे जैसे बंदर गुलेल से । अपने पिता श्री 
के लिए बंदर की उपमा देने के लिए पाठक मुझे क्षमा करें । कोई भी उपसा 
चतुमुंखी नद्दी होती और यदि हो भी तो विकासवाद के इस युग में “बद्र की 
ओलाद” कहलाना क्‍या कोई बड़ी निंदा कौ बात है ? उनके बाई में मैने सुना 
था कि जब पिता जी का विवाह हुआ था तो उस समय न जाने लोग कही 
से एक हुक्‍फा ले आये । पिता जी विचाह छोड भाग खडे हुए। अब इससे 
बढ़कर किसी को हुक्के से ओर क्या घ॒णा होगी । 

हाँ, उनका पुत्र होकर मैंने एक दिन सिगरेट पो थी । 

मेरे मामा ये--बढ़े मीठे । ये तो चन्द्रमा तक को मास कह्दा गया है, 
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ओर वह तो थे हर बार मिठाई लाने वाले मामा । वे सिगरेट पीते थे । हुक्के 
के अतिरिक्त । हुक्‍्का फमट को चीज है---भारी भरकम । पीना हो तो सबके 
सामने ही पीना होता है। सिगरेट है कि मछे में अकेले में पी जा सकती 
है । वे सिगरेट पीते थे और उन्ही के लिए मुझे कभी-कभ! बजार से सिगरेट 
लाकर देनी होती थी । रैड-लैम्प | एक पेसे में छु-छ. । सिगरेट पीते बहुतो 
को देखा था, (एन्तु मामा का सिगरेट पीना मुझ पर असर कर गया | न 
जाने कितने “माया” इसश्च प्रकार अपने स्नेद-साजन भानजों के प्रकाश-स्तंस 
सिद्ध होते हैं! सिगरेट के लिए भी “प्रकाश-सतंभ! शब्द कोई बहुत बरा 
नहीं। साथी लडकों की देखा-देखी, बावुओं की ढेखा-देखी ओर सब से 
०ढ कर मामाजी की देखा-देखी मैने भा सिगरेट पीने का निशवय किया। 
आपने साथी लड़कों का सा बनने के लिए, ठुछ अकड कर चलने के लिए, 
कुछ ऊँचा उठ कर चल सकने के लिए, ठीक कहूँ तो जटलमैन बनने के लिए 
मैंने सिगरेट पीने का निश्चय किया । रे 

घर से मुझे उन दिनों दो पैसे जेब-ख॒र्च के लिए मिलते थे। एक घेले 
की तीन सिगरेट बहुत थी । 

सिगरेट घर में तो पी ही नहीं जा सकती थी । बाहर द्वी पी जा सकती 
थी। बाहर चाहे हजार देखने वाले हो छिपना तो परिचितों ओर घर- 
वालों से ही होता है । एक पान वाले से थेले की तीन लीं, वह्दी रेड-लैम्प 
अर उसी की दियासलाई से एक जल्ला ली । 

रेल का इजन जब शुरू-शुरू में चलता है तो 'भप-भप” करता है, बस 
वद्दी हालत मेरी थी। गले तक घुआँ पहुँचने की बात कोन कहे, सफेद दाँत 
ही काले धुएँ का स्वागत न करते थे । बाहर से बाहर ही गरद्॑निया देकर 
निकाल देते, वेसे ही जैसे साउथ-श्रफ्रीका के गोरे ऑग्रेज काले हिन्दुस्ता- 
नियों को । 

जो हो, उस दिन भेंने मन ही मन सभ्य लड़कों में अपनी गिनती की। 
किन्तु ऐसा सभ्य लड़का किसी के क्सि कास का, जिसकी सभ्यता को किस्री ने 
देखा न हो। सोचा, खेल के मैदान में आज दूनमेंट है, वहाँ चलना चाहिए। 


हि 
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वहाँ देखने वाले बहुत मिल्लेगे। लोग खेल के मैदान में जाते हैं द्रनोमेट 
देखने के लिए ओर में उस दिन जा रहा था अपने को दिखाने के लिए । 
क्या करें ? खेल का मदन कुछ दूर था और इधर “भमप-प्रप” करके चलती 
हुई मेरी सिगरेट समाप्त हो चली । 

एक नयी समस्या पैदा हुई ! यह सिगरेट बुक चली है ओर पास में 
दियासलाई नही। सेल के मैदान में पहुँचकर किसी को क्या दिखाऊँगा। मैंने 
दूसरी सिगरेट जला ली । अब फिर मेरी रलगाड़ी नया रफृतार से 'भप-भप! 
फरती आगे बढ़ी । 

किन्तु यह क्या, खेल दे मेदान में फोई हैं ही नहीं ! मुझे; दृनामट की 
गलत सूचना मिली थी। टर्नामेट आज न होकर किसी दूसरे दिन था। मे 
दो-दो सिगरेट जला चुका था ओर मेरे उस सभ्य-हूप की अभी तक किसी 
एक आदमी ने भी न देखा था ! 

आदसणी जब किसी भी कल्पना के वशीमून हो जाता है तो वह जल्दी 


हार नहीं सानता तो में भी पल्दी हर मानने बाला नही थः कैसी न 
किसी को तो आज अपनी इस प्रगति से पशि के दी रहूँगा। पुराण- 
प्रसिद्ध नारदमुनि को अपनी शक्‍्त दि उत्झक्ता, उस दिन की मेरी 


उत्सुकता से कम ही रही होगी । 

वापसी पर घर के रास्ते में एक सहपाओ रहते थे | सोचा, कोई एक भी 
तो मेरे आज के इस सभ्य रूप का साक्षी दने ! 

अब तक दूसरी सिगरेट भी बुक चली थी । पास से दियासल,ई थी ही 
नहीं । तीसरी सिगरेट जला लेने के सिवाय कोई चारा न था। भैने अपनी 
अंतिम ओर तीसरी सिगरेट जला ली। भप-भप करती हुई गाडी मित्र के 
घर ही रुकी । मुंह से सिगरेट हाथ में ली। उसे पौछे छुपाकर अपने साथी 
को आवाज दी। साथी धर से निकल आया। सिगरेट पीछे छिपी थी । उसका 
ध्यान मेरी सिगरेट की ओर आखिर केसे आकर्षित होता ! जिस उद्देश्य की 
पूर्ति के लिए इतनी दूर चलकर आया था वह पूरा ही नही हुआ । आख़िर 
मैंने स्वयं अपनी सिगरेट उसे दिखाते हुए कहा--यार! किसी से कहना नही 
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कि मैं सिगरेट पीता हूँ। 

कोई पूछे यदि अपना सिगरेट पीना छिपाऋर ही रखना था तो इतना 
द्रविड-प्राणशायाम करके जनाब उसे प्रगट करने के लिए अपने साथी के घर 
गये द्वी क्यो | इसका उत्तर यद्दी है कि यह मन के लुकछिपाओ के खेल के 
अतिरिक्त ओर कुछ नहीं । आदमी किस्री बात को सभी से छिपाकर भी 
नही रुखना चाहता ओर सभी पर ग्रगट भी,नहीं करना चाहता ! वह पूरा- 
पूरा छिपाकर भी नहीं रखना चाहता ओर पूरा-पूरा प्रगट भी नहीं करना 
चाहता । कभो-क्रभी तो ऐसा लगता है इसी अद्धं-गोपन गोर अद्ध -प्रगठी- 
करण में जीवन की सारी कला ओर सारी सरसता निद्वित है । 

मित्र के धर से विदा हुआ तो तीनो जल चुकी थी और एक हृद तक 
उस्च दिन का सिगरेट पीने का उद्देश्य भी पूरा हो चुका था | अब सिगरेट 
ने अपना प्रभाव दिखाना आरम्भ किया । हल्का-हल्का सिर-दर्द आरम्भ हुआ 
ओर धीरे-धीरे बढ़ने लगा। घर पहुँचते-पहुँचते सिर फटा जह रहा था । 
जीवन का सिगरेट पीने का पहला ओर आखिरी दिन और एकदम एक 
साथ तीन ओर वह भी रेड-लैम्म जिनके बारे में सुना था कि तम्बाकू तो 
कम, किन्तु घोड़े की लीद ही अधिक रहती है । 

शाम होती गयी और सिर दर्द बढता गया । उसे व्यथा कहूँ, वेदना 
कहूँ अथवा पीड़ा कहूँ, जिस शब्द से सी आपको तीतव्रतम कष्ट का बोध 
होता हो उसी का प्रयोग कर लीजिए । पिता जी अभी बाहर से घर न आये 
थे। डरता मैं माता जी से भी था, किन्तु पिता जी का डर कुछ दूसरी ही 
चीज था। माता जौ से भविष्य में उनकी सब आज्ञायें मानने का सममोता 
इस शर्ते पर हुआ कि वह आज पिता जी से येन-केन प्रकारेण मेरी रक्षा 
कर दे'। माता जी के आदेशानुसार भे कुएँ घर गया। बड़ी देर तक सिर 
पर ठंडा पानी डालता रहा। उससे जैसे कुछ भी लाभ नहीं हुआ । हुआ 
अवश्य होगा, किन्तु पहले द्वी दिन तीव रैड-लैम्पों की गर्मी क्या इतनी 
आसानी से उतर सकती थी १ 

रात भर मुँह तक ओढ़े पड़ा रह्दा। न खाया न पिया । माता जी ने पिताजी 
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से कुछ कह कर ढाल दिया। उन्होंने भी शाम से ही लेट जाने का कारण 
जानने के लिए बहुत आग्रह नही किया । 

कहाँ पिता जी को पता खग जाता कि मैंने उस दिन स्रिगरेट पी थी 
ते वे बिना कड़ा दण्ड दिए न सानते | वे यह तनिक भी न सोचते कि 
सिगरेट पीने का कड्ठा दण्ड तो इस गूरीब को मिल द्वी गया है...सिर मे 
इतनी पीड़ा द्वो रही है । वे मुझे अवश्य दण्ड देते । 

उस दिन की उस “बेदना' की याद करके मैं आज भी कॉप उठता हैँ। 
सोचता हूँ, तीन रैड-लैम्पो ने ही मुझे इस बरी तरह जला दिया था और 
लोग तीस-तीस सिगरेट फूँक देते है। कैसे १ शनैः शने: आदमी को विष 
खाने का सी अभ्यास हो जाता है, सिगरेट तो बिचारी सिगरेट है । 

यदि किसी आदमी ने सिगरेट न देखी हो ओर आपकी उसे यह बताना 
हो कि सिगरेट क्‍या वस्तु हे तो आप बडे सजे से कह सकते हेँ कि सिगरेट 
कागज अजैर तमाखू की ब्नी हुई एक छोटी-सी नली है, जिसके एक सिरे 
पर आग रहती है, दूसरे सिरे पर मूखे आदमी । 

इन उठता हे कि आदमी सिगरेट क्‍या पीता है ? एक ही कारण से, 

उसी एक कारण से जिस कारण से आदमी बीड़ी पीता है, गॉजा पीता है, 
अफीम खाता है ओर शराब पीता है। वह् कारण है सगति-दोष । सगति- 
दोष से आदमी इन नश-रूपी पशुओं को खबारी करता है, किन्तु अचिर 
काल में हो ये पशु उस आदमी पर सवार हो जाते हैं | वह स्वयं डालो हुई 
आदत का गुलाम बन जाता है । 

क्या इन नशों से 'मजा”! नहा होता १ नद्दी दी होता । यदि मजा” हो 
तो प्रथम अवबुभव ही सजदार होना चाहिए। छोटे बच्चे मिर्त से कितना 
घबराते हैं। आदमी को अभ्यास न हो तो थोड़ी-सो मिर्च बड़े से बढ़े आदसी 
की ऑख से भी ऑसू निकाल देती दे, किन्तु स्वयं मिर्च खाने वाले जब 
शने. शने दूसरों को भी उसकी आदत डाल देते है तो मिर्च में भी मजा 
आने लगता है। 

मैंने बढ़े-बूढों को छोटे बच्चों को ल्िगरेट-बीडी ओर हुक्के की लत 
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लगाते देखा है। आदमी जो कुछ स्वय॑ खाता-पौता है वह्दौ तो अपने भगवान्‌ 
को चढाता है। बडे-ब्ढे छोटे बच्चों को सिगरेट, बीडी, हुक्के आदि को 
आदत डालते है तो समझते हे कि हम उस पर अपना स्नेह प्रगट कर रहे 
हैं। काश | वह अपने ऐसे स्नेह क अपने तक ही सौमित रखा करें । 
अभागे बच्चो का भविष्य न चोपट विया करें । 

ओर यह “मजा? जब शने- शने सचमुच “मजा” बनने लगता है तो 
साथ ही साथ वह घटना शुरू हो जाता है। अनेक दूसरी चीजों की तरह 
मजे का भी न कोई माप है न तोल | किन्तु अपनी बात को स्पष्ट करने 
के लिए में एक सिगरेट के “मजे! को एक तोला मान लेता हूँ । गणित के 
हिसाब से दो सिगरेटो में दो तोला 'मजा” आना चाहिए, किन्तु नहीं, बस 
पोने दो तोले द्वो रहता है। उस कमी को पूरा करने के लिए यदि आदमी 
एक सिगरेट ओर पिये तो उसका “मजा? सवा दो तोले भक्ते ही दो जाय, 
सम्भव है ढाई तोले ही हो जाय, दिन्तु तीन तोले कभी नहीं होगा । आप 
एक-एक सिगरेट की मात्रा बढाते जाइए, “मजे” की मात्रा घटती जायेगी । 
एक दिन आयेगा कि आपको सिगरेट पीने में कुछ “मजा” न आयेगा, 
किन्तु न पीने से जो दु ख होगा उसी को मिटाने के लिए आप बिना सिगरेट 
पिये न रह सकेगे । जरा सोचिए, उस आदमी की क्या दयनीय दशा होगी 
जिसे पीने में कुछ “मजा” नहीं आता ओर न पौने से होता है मह्ान्‌ दुख ! 

सैंने एक घार एक रियासत के एक मंत्री से जो बड़े पियक्कड़ भी थे, 
पूछा---श्रीमान्‌ जी ! बिना स्वयं कभी पिये आपके पौने के बारे में मेरी 
यह राय है कि आपको अब पीने में कुछ 'मज? नहीं आता होगा, किन्तु 
आप पीते केवल इस लिए होंगे कि बिना पिये रहा नहीं जाता होगा |”? 
बोले-.“स्वासी जी | आप बिलकुल सच कहते हैं ।” 

उस राज्य के उन मंत्री मद्वोदय के प्रति उस दिन मेरे मन में सच्ची 
सद्दानुभूति जाग उठी थी। कितने दया के पात्र थे बेचारे | तब लोग छोड़ 
क्यों नहीं देते ? उन्हें यह सूझता ही नहीं कि नशे से छुटकारा पा लेना दी 
नशे की मंमझटों का एक मात्र इलाज है। ओर उनके मन में कुछ मिथ्या- 
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विश्वास भी घर कर जाते हैं। मिथ्या-विश्वास्र मिथ्या भले ही हो, किन्तु 
उनके विश्वास होने मे कुछ कोर-कसर नहीं होती । सिगरेट के अभ्यासियों 
को बिना सिगरेट पिये शोच नहीं होता। शोच-किया शारीरिक ओर मानसिक 
दोनो है। एक बार किसी को यह विश्वास जम जाने पर कि उसके सिगरेट 
पीने ओर शौच होने का अविभाज्य सम्बन्ध है, सचमुच यह सम्बन्ध 
स्थापित हो ही जाता है। जिस प्रदश्मारा आदमी स्वय यह सम्बन्ध स्थापित 
कर लेता है, उसी प्रक्गार यदि आदमी चाहे तो शनें शनें- अपने आपको 
इस कल्पना-जाल से मुक्त भी कर सकता है। किन्तु यह काम आदमी के 
अपने करने का है। कोई दूसरा इसमे अ'द्ी की कुछ भी सहायता नही 
कर सकता। 

लगसग २५ वर्ष पहले देश में टेम्प्रेस-प्रचार की च्चों थी । सिगरेट, 
बीड़ी, ओर शराब के विरुद्ध व्याख्यान सुनने मे आते थे | अब तो सरकार 
भी नशीलौ«वस्तुओं के निषेध ओर प्रचार का काम एक साथ कर रही है। 
देश ओर समाज का दुर्भाग्य है कि यह दोनो काम किसी की जीविका के 
साधन है ओर किसी के व्यापार के । 

त्रिपुरी कांग्रेस में कुछ लोगो को ठहरने को काफी असुविधा थी। 
बीड़ी के एक बड़े व्यापारी ने काग्नेस पडाल के पास ही एक बड़ा पडाल 
बनाया था, जहाँ उसने अपने मित्रो तथा मित्रों के मित्रों ओर उनके भी 
मित्रो की ठहराया था। काग्रेस की रहने, नहाने, खाने की व्यवस्था से इस 
बीड़ी के व्यापारी की व्यवस्था बहुत बढ़ कर थी । एक गाधी भक्त मित्र की 
कृपा से प्रुझे भी वही आश्रय मिला था। 

बड़े-बड़े प्रसिद्ध व्यक्तिपों का सिगरेटबराज होता भी सिगरेट*प्रचार का 
बड़ा कारण है। हमारे प्रत्राव मत्रीं पडत जब्रह रलाल नेहरू यथावश्यक्रता, 
इधर-उधर ओट में पी लेते है, उत्तक्ा प्रद्शय नहा करते, किन्तु मोलाना 
अबल कलाम आजाद बड़े ठाट से काग्रें स-मच पर ही थुओं उड़ाने लगते 
है। लडके देखते द्योगे, अपने शिक्षा-मत्री से कुछ शिक्षा ही ग्रहण करते 
होंगे। श्रेष्ठजनों के आचरण का अनुकरण द्वी तो इतर जनो का घम है। 
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रेलों में तो अब सिगरेट, बीडी न पीने वाले के लिए भुसीबत है। कहीं- कहीं 
लिखा रहता है सिगरेट पीना मना है, लेकिन यह उतना द्वी बेकार है जितना 
रेल के डिब्बे में बेठने वालों की संख्या का लिखा रहना । 
लापरवाह्दी से इधर-उघर फेंके गये सिगरेटों से जो कभी-कभी बहुत 
द्वानि होती है, वह उस हानि के मुकाबले में कुछ भी नहीं जो आदमी शस्वरय॑ 
सिगरेट पीकर अपनी करता हे । 
सिगरेट जलाने वाले समभते हैं कि हम सिगरेट को जलाते हैं, किन्तु 
सचाई यह है कि सिगरेट ही उनको जल्ाती है। एक दूसरे प्रसंग में कद्दा 
हुआ उर्दू का यह शेर सिगरेट पर भी लागू होता है -- 
जो जलब्ाता है. किसी को खुद भो जलता है जरूर, 
शर्मा भी जलती रटी परवाना जल जाने के बाद ! 
थदि कोई सिगरेट की जलन से अपने आपको सुरक्षित रखना चाहता 
हो तो बेचारी सिगरेट को ही बख्शे । 
नहीं तो यह जलायगी ओर जरूर जलायगी । अपने जलाने वाले को 
अपनी हो तरह खाक बना कर छोड़ेगी । एक बार “दाग” के मुँद्द में सिगरेट 
ही बोल उठी थी--- 
पडा फ़लक को कभी दिल-जलों से काम नहीं 
जलता के ज़ाक ये कर दूं दो दाग नाम नहीं। 


दो तस्‍वीरें ! 


है 


राष्ट्रभ्शषा प्रचार समिति ( वर्धा ) की बैठक से लोट रहा था । बिना 
मेरी जानकारी के दोपहर के सोजन के लिए “भिक्ञापात्र' मे कुछ रख दिया 
गया था | योंदिया पहुँचकर देखा तो हलवा-पूरी थी । 

साथ में थे शिज्ञाग ( असम ) के सेंट एडमंड कालेज के श्रो० चोधरी | 
उनसे मिली सद्वायता के बावजूद में यह इलवा-पूरो समाप्त न कर सका | 

शाम को मुझे उस इलवा-पूरी को अपेक्षा न थी ओर दूसरे दिन शआ्रात 
काल भ॑ कलकते पहुँचने द्वी वाला था। “निक्षापात्र! धोकर रखने के लिए 
हलवा-पूरी का दान! दारना अनिवाय था। मैं किसी 'सुपात्र” को खोजने लगा। 

प्लेटफार्म की दूसरं ओर ऋ्का तो देखा एक 'मिहुका किसी के 
जूठे अ'म के छिलको फी उठा-ठठा कए उनमे अवशिष्ट माघुर्य के कणो को 
प्रेमपूवेक चाट रहा है | ऐसा रगा कि सानो वह किसो उप-सम्पादक से छुटा 
हुई नयी-नयी प्रफु का गृलतियों निफाल रहा है । 

भेने उस “सुपान्न' को अपने मिज्ञापात्र” का यथार्थ अधिकारी साना 
ओर आस के छिलको को छोड हलव!।-पूर। लेने के [लए आगे आने को कहा। 
उसने अपने कुतें का परुला फैला दिया। कही असावधानी से में अपना 
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“'मिज्ञापात्र” उस “भिक्षु? के पलले में खाली कर देता तो उसके हाथ कुछ 
भी तो न लगता। अधिकांश मिट्टी मे मिल॒ कर मिट्टी हो जाता। उसके 
कुर्तें का पल्ला ऐसा ही तार-तार था। 

यहद्द दूसरी बात है कि किसी “कणाद” ऋषि की तरह वह भी उस मिश्ठे 
में मिल कर माधुय के कणों को किसी-न-किसी तरह चुन लेने का आधा- 
पूरा प्रयत्न अवश्य करता। 

मिछ्छ! ने थोड़ी सावधानी की । उस “मिकछुक! को ऊपर गाड़ी में बुला 
लिया । एक-एक करके उसके ह्वाथों में, कुर्ते मे,. जैसे-तैसे भी वह हलवा-प्री 
समाया, टिका दिया 

एक मसुसाफिर यह सब देख रहा था। जब एक-एक करके सभी परियाँ 
उस 'निछक' के हाथो ओर पछ्ले में जा पहुँची ओर मेरे दाथ मे रह गयी 
कंवल एक अन्तिम प्री तो वह बोला--“मुझे भी तो कुछ दे देते !”” 

पहले तो विश्वास ही नहीं हुआ कि वह सचमुच भोजन ज्ञाहता है । 
कितु मैं जानता हूँ कि भूख सबसे बडा रोग है। इसलिए उसकी याचना की 
ओर ध्यान दे अन्तिम एक पूरी उसी के दह्वाथ में थमा दी । 

ओर देखा उस 'भशछ्ुक' से भी पहले वह 'मसाफिर” अपनी परी चबा 
रहा है ! 

उसकी आकृति कह रही थी--“सावधान । “अभाव” अपनी चादर 
फेलाता जा रहा दे । सफुदपोश मध्यद्ृत्त लोगों को भी यह नाति चिरकाल में 
ही समेट ले स्रकता है ।?! 


ओर यह दूसरी तस्त्रीर है कलकत्ते की। कोई-कोई घिनौना दृश्य भी 
कितना आकर्षक होता है। उस दिन चलते-चलते मैंने अपने साथियों को 
भी अपने साथ सड़क के एक लुक्कड़ पर रोक लिया-.- 

“भन्ते | क्‍या देख रहे हैं ४? 

८ ह्को । 7 

सैं वह तस्वीर देखने में तन्‍्मय था । 
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बारह-चोदह वर्ष का एक लडका। टॉग पर नंगा जरुस । पास में पत्ते 
पर गौला सत्तू । सक्खियाँ जरूम ओर उस सत्तु पर समान रूप से मिनसिना 
रही थो। लड़के का एक हाथ ओर कोई काम न कर सकता था---जर्म 
ओर सत्तू को मक्खियों से बचाना अनिवाये था । 

पास द्वी फुदक रहे थे चार-पाँच कोंवे | वे उस लड़के के जरूम की “लाली? 
पर अधिक मुग्ध थे अथवा उसमे सत्तु के 'पीलेपन! पर, यह तय कर सकना 
आसान न था। लड़का केवल सत्त खाना चाहता था ओर कोबे शायद जख्म 
तथा सत्तू दोनो । 

मैंने देखा कि यह लड़का सत्तु कौ एक गोली बना कर कुछ दूर पर फेक 
दे रहा है, कोवे उछल कर उसकी ओर जाते है, तब तक फुर्ती से वह एक 
गोली बना कर अपने भेंह मे डाल ले रहा है । उसका कुछ सत्त्‌ सक्खियों के 
लिए था, कुछ कोवबो के लिए ओर कुछ अपने लिए । 

मक्खियो ओर कोवों से जख्म की रक्षा करते हुए थोड़ा रत्तू जैसे-तैसे 
पेट मे ढकेलने का उसके पाश्त और कोई उपाय न था । काले कोबो को सत्तु 
की 'रिशवत! देना उसके लिए उतना द्वी अनिवाय हो गया था, जैसा आज के 
कुछ सरकारी अफूसरों को । 

में खड़ा-खड़ा उस तस्वीर को देखता रद्दा ।सोचता रहा कि यह आखिर 
किसकी तस्वीर है। 

कलकत्ता का कालेज स्क्‍्वायर शिक्षा का केन्द्र है। वहीं पर सुझे यहद्द 
तस्वीर पड़ी मिली--प्रसिद्ध मेडिकल कालेज के द्वास्पिटल के नुक्कड पर । 

में उस तस्वीर को माइ़-पोंु कर साथ न ला सका, यद्दी इन पक्तयों 
के लेखक का दर्द! है, ओर बिना लाये भी वह साथ-साथ चली री आयी, 
यही उप्तको बढ़ी मुसीबत है । 

अब मेरी आँखों के सामने न वह लडका है, न उसका जझुम है, न उम्र 
पर बैठी हुई मक्खियाँ हैं, न उसका गीला सत्तू है ओर न उसपर झपटने 
वाले कोवे हैं, किंतु वह समाज है, जिम्तका ये सभो अपनी-अपनी जगह पर 
प्रतिनिधित्व कर रहे हैं । 


संगठन की मर्यादा 
न्‍ 


जिस वस्तु के विषय में मैं लिखने जा रद्या हूँ उसे संगठन कट्दना ठीक 
होगा अथवा संघ -- टन १ शब्द दोनों ह्वी ठौक प्रतीत होते हैं। अक्षर विन्यास 
पृथक होने पर भी एक बड़ी हद तक अथ-साम्य है ही । 

श्री विनोबा का एक पत्र इधर अखबारों में छुपा है । उसे यहाँ दोहरा 
देना अनुपयोगी न होगा । 

“आयसमाज के संगठन में या दूसरे भी किसी संगठन में दोष देखना 
या दिखाना मेरा काम नहीं है। मै तो 'संगठन' में ही दोष देखता हूँ १ संगठन 
से अभिमान बढता है, सहिष्णुता कम होती है ओर किसी ग्रन्थ या किसी 
व्यक्ति से बंधे रहने की दत्ति होती है। आर्यसमाज में ऐसा हुआ हे या 
नहीं, यह आपकी देखना चाहिए । 

“पन्‍्थ की व्याख्या आप पूछते हैं । व्याख्याएँ तो कई हो सकती हैं। 
किसी ग्रन्थ को अनादि सममभकर उसपर निर्भर रहना पन्थ के अनेक लक्षणों 
में से एक कहा जा सकता है । अच्छे अ्न्थों की मदद लेना गृलत नहीं दे, 
लेकन शब्द-प्रमाण बनना, पन्‍्थ लक्षण है---जैसे सनातन-घर्मी, आर्यसमाजी, 
करानी-पुरानी आदि । 
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“हस अगर सावधान न रहे तो गांधी जी के अनुयाइयों का भी देखते- 
देखते एक पन्‍थ बन सकता दे । हम सबकी उस दृष्टि से सावधान रहना 
हे 2! 

मेरी विनम्न सम्मति में श्री विनोबा का यह वाक्य कि “भें तो संगठन 
में ही दोप देखता हूँ,” बडे मद्ठन्य का है। इस त्थ्य को एक पाइचात्य-कथा 
में बड़े ही सौन्दर्य के साथ व्यक्षत किया गया है। कथा यहुत ही छोटी दै-- 

दो मित्र थे। दोनो में से एक की दोस्ती थी शैतान से । दूसरे को कही 
से सत्य का टुकड़ा मिल गया। पहले ने अपने शेतान मित्र से कहा, “लो ! 
मेरे मित्र को सत्य का हुफडा मिल गया है। अब तुम्हारा क्या दाल 
होगा १?! 

शैतान को स्वाभाविक तोर पर सत्य से डरना चाहिए किन्तु उसका 
उत्तर था, “मुझे इसझी तनिक चिन्ता नहीं । मैं तुम्दारे मित्र को सत्य के 
संगठन ',म लगा देगा ।?! 

कहानी छा सावाथ न्यष्ट है । जब कोई सत्य के 'सगठन” में लग जाता 


का ५ 


फिर एक प्रकार से वह शैतान छा हो काम करना आरम्भ कर 


्द 


देता 


मत £॥/ 


बोद्ध धर्म के तीन र॒त्नो मे एक रत्न है 'संघ” | बुद्ध/ ओर “बम! के 
साथ-साथ “संघ” की भी शरण ग्रहण करनी पड्ती है। 

किन्तु एक जगह लिखा है कि आरम्भिक वर्षो' में ही एक बार भगवान्‌ 
बुद्ध ने भिक्ुओ को सम्बोधित ०्र कहा, “मिछुओ, संघ” इस योग्य नहद्दों 
रहा फि में उपोसथ कर्म मे शामिल हुआ करे । अब से तुम लोग मेरे बिना 
ही उपोसथ कर्म कर लिया करो ४” हे 

महात्मा गाधी का कांग्रेस की मेम्बरी तक से त्यागपन्न दे देना उनकी 
ठीक वैसी ही ग्रव्वति अथवा अनुभूति का द्योतक था । 

स्वयं श्री विनोबा किसी सस्‍्था के सदस्य नहीं ही बनते । गोरखपुर के 
प्राकृतिक चिकित्सा संघ का सदस्य बनने की ग्राथना करने पर उन्होंने जो 


उत्तर दिया था वह उनके अधिकांश उत्तरो की तरह 'मोलिक! तो था ही, 
५० 
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किन्तु उसका भी सीधा-सादा अभिप्राय इतना ही था कि वे किसी भी सस्या 
के सदस्य नहीं होना चाहते । 

दूमरी ओर दम देखते हैं कि प्राय इर व्याख्याता अपने व्यास्यान के 
आ्रादि-मध्य-अन्त में कही-न-कह्दी यह सूत्र दोहरा देता है कि कलियुग में 
सारी शक्ति सगठन मे ही है। और भारत की न कोई जाति अथवा उपजाति 
बची है जिसका संगठन नहीं, न कोई पेशा बचा है जिसका संगठन नही, 
न कोई धर्म बचा है जिसका संगठन नहीं, न कोई स्वार्थ बचा है जिसका 
संगठन नहीं, यहाँ तक कि शोषितो के तो संगठन हैं ही, शोषकों के भी हैँ 
ओर कदाबित्‌ अधिक मजबूत | 

इस सगठन करने-कराने का द्वाल यह है कि न जाने कितने लोगों के 
लिए यह संगठन करना-कराना ही एक अच्छा-खासा धन्धा है। वे आज 
इस सगठन मे लगे हैं तो कल दूसरे में । उन्हें संगठन से मतलब है, संगठन 
किसी का भी हो, कैसा भी हो । उनके लिए हर संगठन में से कुछ-न-कुछ 
गुंजाइश निकल ही आती है । 

तो प्रश्न उठता है कि 'संगठन' का जीवन में क्‍या स्थान है १ संगठन 
अत्यन्त अवाछुनीय वस्तु है, अथवा वाह्ुनीय १ क्या संगठन के बिना जीवन 
ओर विशेष रूप से सार्वजनिक जोवन अम्वम्भव है अथवा सम्भव १ यदि 
असम्भव है तो उसकी अनिवाय आवश्यकता स्वीकार क्‍यों नही कर ली 
जाती १ यदि सम्भव है तो वह केसे ओर किस सीमा तक ? 

जिस समय इन पक्तियों के लेखक को श्री विनोबा के पेदल यात्रा करने 
के संकल्प की जानकारी मिली, उससे “विनोबा का वाहन परित्याग” शीष॑क 
लेख लिखे बिना नहीं रहा गया । वधों से जिस आत काल ओर जिस प्रथम 
दिन वह हैदराबाद की ओर चल पड़े थे उस समय वधों में अन्य अनेक लोगों 
के साथ लेखक भी वहाँ उपध्यित था। लेखक का अनुमान था कि बिना 
किसी को पूर्व सूचना दिये अपने एकाघ साथी के साथ विनोत्ा जी व्ों से 
निकल पड़ेंगे, यही उसके लिए उनकी यात्रा का विशेष आकषषेण था। 
किन्तु वहाँ पहुँच कर देखा कि उनकी पैदल यात्रा के कार्यक्रम की टाइप की 
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हुई कापियाँ व्यवस्थित ढंग से जहाँ-तहाँ पहुँचायी जा रही हैं । मेरी मान्यता 
है कि जब किसी के स्थान विशेष पर पहुँचने से पहले उसके वहाँ दिन-विशेष 
पर पहुँचने की सूचना चली गयी, तो फिर “यात्रा” ओर 'सगठन” का संगठन 
हो ही गया । 

मैं संगठन को बुरा ही मानता द्ोऊँ, ऐसी बात नहीं । किन्तु यह अवश्य 
मानता हूँ कि यद्द भी संगठन” ही है। यदि संगठन” मात्र को बुरा साना जाय 
तो फिर “संगठन” का इतना अंश भी अग्राह्म ही है। कोई स्रावंजनिक समा, 
जिसकी पूर्व सूचना निकलती है, बिना सगठन कौ मदद के हो द्वी नही सकती। 

मेरी मान्यता है कि सावेजनिक सभाओं में बोलना भी साधक की दृष्टि 
से वाणी के संयम की अनेक मयोदाओं को अनायास तोड़-फोड़ डालता है । 
उससे जो लाभ होता है, उसका श्रेय 'संगठन' को द्वी दिया जाना चाहिए और 
उससे साधक की जो हानि होती है, वह संगठन” से ही होनेवाली द्वानि है । 

तिथि क्छिष से, स्थान विशेष से, पुस्तक विशेष से, व्यक्ति विशेष से, 
किस्री वस्तु विशेष से चिपकने का नाम संगठन? है । आरम्भ सहारा लेने से 
दी द्वोता है, अन्त में प्रायः चित्रकना द्वी होता है। सभी “थम” जब तक 
जीवित रहते हैं तब तक आन्दोलन कहलाते हैं ओर सभी आन्दोलन जब 
मर जाते हैं, तब “धर्म! बन जाते हैं । 

इसी पृष्ठभूमि में हमें भगवान बुद्ध का यह कथन अत्यन्त सार्थक 
मातम द्वोता है कि “मिछुओ मैं तो नोका के समान घर्म का उपदेश देता 
हूँ, जो पार होने के लिए है, पकड़ कर बेठने के लिए नहीं ।” फिर यह भी 
कहा है, “जिन बातों को अब” समभते हो, उन्हें तो छोड़ ही देना है, 
जिन्हें 'घम! सममते हो, उन्हें भी छोड़ देना चाहिए।” हु 

तो संगठन का क्‍या क्रिया जाय ? उसे जीवन में स्थान दिया जाय 
अथवा नहीं १ 

यद्द प्ररन हम पूछ दी नहीं सकते, क्योंकि सामाजिक जीवन कौ ही 
नहीं, हमारे व्यक्तिगत जीवन तक की “संगठन” एक अनिवाय॑ आवश्यकंता 
है। जब पाँचों इन्द्रियों ओर छठे मन के “संगठन” का नाम ही “जीवन! है 
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तो फिर 'सगठन” की उपेक्षा हो ही कैसे सकती है। 

तो सगठन के प्रति क्‍या दृष्टिकोण रखा जाय ? वही, जो हम अपने 
जूतों के प्रति अथवा अपने कपड़ो के प्रति रखते हैं। जूते ओर कपड़े ठीक 
हों, ठीक जे तो उन्हें पहने फिरो, ठीक न हो, ठीक न जचें तो उतार फेंको। 

मरे हुए व्यक्ति को हम अपने घर में एक क्षण भी नद्दीं रखना चाहते, 
न जाने भरे हुए आन्दोलनों से हम क्यों चिपटे रहते हैं १ 

सत-आन्दोलनों अथवा धर्मों की ठेक्रेदारी का ही नाम “संस्था” है । जो 
आन्दोलन जितनी ही अधिक मात्रा में प्राशविहीन बनता जाता है, उस 
आन्दालन में उतनी ही अधिक मात्रा में 'संस्थापन” बढ़ता जाता है । स्वामी 
रासतीथ ने एक बार कहा था कि में क्रिश्चियेनियी का विरोधी नही हैं, में 
चचियेनिटी का विरोधी हूँ। उनका आशय स्पष्ट रूप स्रे इस संस्थापन के 
ही बिरोध से था । 

मरे हुए व्यक्ति को हम थोडी देर सहन कर भी लें, मरी हुई सस्था 
को एक क्षण भी सहन नहीं करना चाहिए । 

व्यक्ति जीवित हे ग्रथूवा मर गया, इसकी जाँच कभी-कभी बड़े-बड़े 
डाक्टरो की परीक्षा ले लेती है। 

मृत संस्था को भी समय रहते पहचान लेना बढ़ा विशिष्ट कार्य है। 

गांधी जीनेन जाने कितने संगठनों को जन्म दिया और न जाने 
कितनो को दफूनाया । उनकी अन्तिम वसीयत कॉग्रेस के तत्कालीन रूप तक 
को दफूना देने की थी | वह कुछ काँग्रे स-विरोध के कारण-नहीं, कुछ संगठन 
विरोध के कारण भी नहों, किन्तु सभी संगठनों की मर्यादाओं से परिचित 
रहने के कारण । 

'संगठन” मानवता का एक उपयोगी आविष्कार है। वैसा ही जैसे 
सूर्तिपूजा । 

'सगठन” सड़ने न पाये तो उससे कोई खतरा नहीं, मूर्ति जड़ न बनने 
पाये तो उससे कोई हानि नहीं | 

यद्दी संगठन की मयोदा है । 


जाएणन का सामाजिक जीवन 
जर 


किसी, भी व्यक्ति के परिचय के लिए उस के साथ दीघेकालीन सहवास 
आवश्यक है और किसी भी देश के परिचय के लिए वहाँ दीघकालीन निवास । 

जापान में अपना न दीघंकालीन निवास ही रद्दा आर न कुछ कहने- 
सुनने लायक सामाजिक जीवन ही । तो भी दो-चार बाते सुनिए । 

जापान में बच्चे का नामकरण उसके पेदा होने के सातवे दिन किया 
जाता है। जापानियो की धारणा है कि जैसा नाम वेसा भविष्य । इसलिए 
आजकल विशेषज्ञ लोग बच्चो के नाम ,खूब अच्छे-अच्छे ओर ,खूब चुन-चुन 
कर रखते हैं । कभी-कभी तो वे इतने टुरूद हो जाते हे कि उनका उच्चारण 
ओर लेखन स्वयं बच्चो के लिए सुसोबत हो उठता है। 

घर मे बच्चा न हो तो 'गोद' ले लिया जाता है। कभी-कभी घर में 
बच्चा रहने पर भी बच्चा गोद लया जाता है । पिता चाहता है कि उसकी 
बिटिया घर में ही रहे । वह किसो बच्चे को गं।द ले कर उसी से उसकी 
शादी कर देता है; 

जीबन की परिभाषा--आजकल लोग कुर्सो ओर मेज के सामाजिक 
मूर्ति मानते दे । जापान में सामाजिक जीवन की देवी है ततभी अथोत्‌ चटाई। 
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ततभी का जापानियों के घरेलू जीवन पर बड़ा ही प्रभाव है। उनके 
उठने-बैठने से लेकर उनके घर की सजावट तक । लोग ततभी पर बैठते हैं 
तो हिन्दुओं की तरह पालथी मार कर नद्दी, बल्कि कुछ-कुछ वेसे हो जैसे 
मुसलमान भाई नमाज पढ़ते समय । नयी ततभी बड़ी मनोरम, सुन्दर ओर 
भीनी-भीनी .खुशबू देती है। जापानियो की कह्दावत भी है कि पत्नी ओर 
ततभी दोनों नयी दी अच्छी लगती है । 

जापान में बच्चे के जन्म के एक सो बीस दिन बाद उस के मुँह में कुछ 
खाद्य डाला जाता है । इसे आप जापानी बच्चो का अजन्नप्राशन संस्कार कह 
सकते हैं। जापानियो का विश्वास है कि इस संध्कार के प्रभाव से बच्चा 
स्वस्थ रहेगा, मोटा ताजा रहेगा ओर उसे कभी भी भोजन का अभाव न 
होगा । 

जापानी बच्चे जब स्कूल जाने लगते हैं तब चिल्ला-चिल्ला कर कहते 
है--इत्तेयेरिमस्‌ अर्थात्‌ मैं जा रहा हे । वापस लोटने पर तैद्॒म्मा पैयि 
अथात्‌ अभी आया हूँ । 

बच्चों की बात चल रही है, लगे हाथ उनके सबसे बडे आकर्षण की 
बात भी कह दूँ । वह है कमिशीबाई । कमिशीबाई किसी स्त्री का नाम नहीं 
है । कमिशीबाई आया नहीं कि बच्चे अपने-अपने घरो से निकल कर 
चोरस्ते पर इकटठे हुए नहीं। कमिशौबाई अपनी साइकिल पर एक लकड़ी 
का चींखटा लगा लेता है । उसके पास एक बक्स भी रहता है जिसमें 
खट्टी-मीठी मिठाई रहती है । मिठाई खूरीदने वाले बच्चे तमाशा देखने के 
समय प्रथम पक्ति में खड़े रहने के अ्रधिकारी होते हैं । कमिशीबाई एक के 
बाद दूसरी तस्वीर उस चोखटे में लगाता जाता है ओर दूसरी ओर से 
निकालता जाता है। यह तस्वीरें जो कहानी कहती हैं, वही कद्दानी वह 
कमिशीबाई भी सुनाता जाता है। इसे बच्चों का चलता-फिरता बोलता 
सिनेसा ही सममिए। बच्चों को अजुहद पसन्द । माता-पिता को प्राय. 
उतना ही नापसन्द । कारण स्पष्ट है। कमिशीबाई के आने पर बच्चे माता- 
पिता को पैसों के लिए जो हैरान करते हैं ! 
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पुलिस तक इन कमिशोबाईयों पर नजूर रखती है, न जाने कैघी क्या 
कद्दानी सुना जायें । अद्भुत प्रचारक होते हैं ये | मिठाई ओर शिक्षण साथ- 
साथ | ेु 

प्रत्येक जापानी घर में देव-ए्थान जैसा एक स्थान रहता है जो धामिक 
न होने पर भी आइत द्ोता है । अतिथियों में प्रधान अतिथि को सदैव इसी 
आइत स्थान के ठीक सामने उसी की ओर पीठ करके बैठना होता है। 

दो आदमी खड़े हों तो जो दर्ज में नीचा हो, उसे बायी ओर खंडा होना 
होता है । जापान में दायी ओर ही सम्मान का स्थान दे | जब पुरुष ओर 
त्नी साथ-साथ बैठते है तो स्नी को सदैव पति के बायी ओर बैठना द्वोता हे । 
घर के मालिक को आदर का पहला स्थान मिलना दी चाहिए । 

उठने-बैठने की यह व्यवस्था पर्याप्त प्राचीन है। राजा इमेशा दक्षिण 
की ओर मेँह करके बैठता है, क्योकि दक्षिण दिशा सम्माननौय है! 

बहुत देशो और वहाँ के लोगो के बारे में कद्दा जाता है कि जैसा देश 
बेपे लोग । लेकिन यह कहावत जापानियों पर सब से जुयादा घटित द्वोती दे । 
लगता है कि वे अपने देश के लिए दी बने हैं ओर उनका देश भी ठोक 
उन्ही के लिए । जापान में एक फ़्यूजी पर्वत को छोड़ शायद सभी चौजे छोट 
आकार की हैं। स्वयं जापानी तो दें ही । 

विदेशी यात्री को जापान में जो चौजु सबसे पहले खटकती दे, वह ८ 
जापानियों की रुचिं। रेल में सोने को जगह इतनी छोटी कि कोई जुर' 
भी लम्बा आदमी पैर फैला कर न सो सके । द्वाथ-मुँह घोने का बरतन इतने 
नीचे कि दर किसी को दुद्दरा होना ही पड़े । 

जापानी घरो में मेज, कुर्सो तो होती ही नही । खाने कौ« चौकी चार 
इंच ऊँचो । आइत स्थान में रखा हुआ बोना पेड नौचे से ऊपर तक जुयादा से 
ज़्यादा अठारद इंच ऊँचा । 

घर में जिस पिछ॒वाड़े को हम निकम्मा समझकर छोड़ देंगे उसी छीटी- 
सी-छोटी जगद्ट में जापानी एक छोटा-सा बाग लगा लेंगे जिसमें तालाब होंगे, 
नदियाँ होगी, पुल होगे, लैम्प लगे होंगे और बोने पेड़ो का एक जंगल 


जम ी। 
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होगा । 

आदमी को लगने लगता है कि प्रसिद्ध अ्रेंग्रेजी कथा 'गुलिनज वाएज' 
का गुलिवर लिलिपुत में पहुँच गया । 

सातवी शताब्दी के मध्य से जापान निद्दोव कहलाता है जिसका मनलइ 
है सूर्योदय का देश । कोनसा देश सूर्योदय का देश नही है ? जो देश हमसे 
कुछ पश्चिम में है उनके लिए भारत भी सूर्योदय का ही देश है । 

हों तो इस सूर्योदय के देश में आदमी के लिए जो सबसे अधिक लज्ज्ा 
की बात है वह है म्युस्॒क्ष्योनों रह जाना, जिस का मतलब होता है, रजिए्टर्ड 
न होना। इस तरह का व्यक्ति न किसी स्कूल में प्रवेश पा सकता है और न 
उस्रे कोई नोकरी ही मिल सकती हैं । 

जापान में रजिस्ट्रेशन की पद्धति अत्यन्त विकसित है। सभी जापानियों 
को शहर, नगर अथवा गाँव के आफिस में रजिस्टर्ड होना ही द्ोता है । 
जब तक रजिस्ट्री न हो तब तक न किसी के जन्म का कोई कानूनी, मूल्य हे, 
न शादी का, न तलाक का, न झुृत्यु का ओर न स्थान परिवर्तन का। यदि 
किसी को अदालत में कोई सजा मिलती है, तो वह भी रजिस्टर में दर्ज 
होती है । 

पहले प्रत्येक सामरी अथवा स्रामरिक जाति का मुखिया किसी न किसी 
बोद्ध सम्प्रदाय में रजिस्टर्ड रहता था ओर प्रत्येक परिवार किसी न॑ किसी 
बोद्ध सन्दिर में । जो परिवार रजिस्टड रहे है, उनके सदस्यों का यह अधिकार 
रहा हे कि उन सन्दिरों के पुजारी आ कर उनका श्राद्ध करायें ओर उसके 
शव को मन्दिर की श्मशान भूमि में स्थान सिले । 

रजिस्टड> सदस्यो से भी यह आशा रही है कि वे भी मन्दिर के खर्च 
में सहायक सिद्ध दो । 

किसी के विवाह संध्कार से तो बोद्ध पुजारियों को प्राय कुछ लेना-देना 
नद्दी रहा। इधर वे भी भन्दिरों में होने लगे हे। हॉ, किसी के घर मे 
शोक ही जाय तो सतत व्यक्ति के दाह-संक्कार के समय सूत्रपाठ किया 
जाता है । 
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जापान में बोद्धों का, जो जापान की जन सख्या के ७० प्रतिशत कह्दे 
जाते हैं, अग्नि-संस्कार दी दोता है । उनकी भस्म का कुछ हिस्सा दाह-क्रिया 
की जगह पर ही रद्दता है, लेकिन कुछ हिस्सा मन्दिर में भी लाकर रख 
दिया जाता है। 

प्रति वषे १४ जुलाई को जापान भर में झत व्यक्तियों का श्राद्ध मनाया 
जाता है। सत-पू्वजों, सम्बन्धियो, मित्रो ओर विशेष रूप से पहले एक 
वर्ष में दो जो अपने सम्बन्धियो को छोड़ कर चले गये हैं, ऐसे लोगों के लिए 
घरो तथा मन्दिरों में--दोनों जगह सूत्रपाठ किये जाते है । 

पूवंजो को अर्पित किये गये फल-फूल दूसरे दिन किसी समीप की नदी 
अथवा समुद्र की भेंट चढ़ा दिये जाते हैं । 

परत्पर एक दूसरे की सहायता के लिए जापान में एक प्रथा प्रचलित है 
जो म्युजिन कहलाती दै। मंडली के प्रत्येक सभासदू का कर्तव्य है कि दर 
मद्दीने मंडल्ली के सामूद्विक कोष मे एक निश्चित रकम डाले । यह मियाद 
दस महीने से तीस मद्दीने तक की हो सकती है । जिस समय सभी सदस्य 
अपना-अपना हिस्सा डालने के लिए एक जगह एकत्र होते है, उसी समय 
पर्ची भी डाली जाती है। जिस भाग्यवान्‌ के नाम की पची निकल आती 
है उसी को वह सारी इकट्टी रकम एक साथ मिल जाती है। यदि किसी को 
अधिक आवश्यकता हुई तो वह,भाग्यवान सदस्य को कुछ देकर उससे वह 
अधिकार खरौद लेता है। बारी-बारी से सभी सदस्यों को बराबर रकम मिल 
जाने के बाद यह क्रम फिर चाह्धू कर दिया जाता है । यद्द आपसी सहयोग- 
क्रम अनन्त काल तक चालू रह सकता है । 

जापानियों में आपस में भेंट 'का बढ़ा द्वी रिवाज है। भेंट लेने-देने के 
मामले में शायद हो कोई उनका मुकाबला कर सकता है। शादी-विवाह 
जैसे महत्त्वपूर्ण अवसरों पर तो सभी देशवासी प्राय- एक दूसरे को भेंठ देते 
ही हैं, परन्तु जापानी तो ऐसे अबसरो पर भी मेंठ देते हैं, जैसे नये सकान 
के बनने पर, नया पता बदलने पर, नयी नोऋरी लगने पैर | काम से तो 
नही, किन्तु यदि यूँ ही किसी के यहाँ जाना द्वो तो खाली द्वाथ जाना न 
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होगा और उसका भी धर्म है कि खाली दाथ न लोटने दे । 

अध्यापक, गुरु ओर वैय---इन तीनो पर यह्द पाबन्दी लागू नहीं । थे बिना 
बदले में कुछ भी दिये कोई भी भेंट स्वीकार कर ही सकते हैं । 

कुछ न कुछ भेटठ देते रहना जापानियों की प्रकृति का एक अंग बन 
गया है। अपरिचित लोगों तक को कभी-कभी काफी सूल्यवान चीजे भेट में 
दे दी जाती हैं । दाताओं का आनन्दित द्वोना दी एकमात्र कारण समझ में 
आता है। जापान जाते समय मेरे अपने पास कुल ६० पोण्ड सामान था। 
लोटा तो १५० पोण्ड हो गया ! जापानी मित्रो की इसी प्रवृत्ति की कृपा से । 

जापानियो मे एक प्रथा है जो एक दृष्टि से अच्छी भी लगती है । जब 
कोई परिवार देखता है कि वह कर्ज के भार से इतना ऊष गया कि अब 
उसके चुका सकने को कोई आशा नहीं अथवा परिवार के सदस्य से कोई 
ऐपी गृलती हो गयी जिससे परिवार की इज्जत में स्थायी रूप से बढ्ा लग 
सकता है, तो उस परिवार के सदध्य रातों-रात अपना सब साप्नान समेटेंगे 
ओर किसी को भी बिना कुछ पता लगने दिये किसी अज्ञात स्थान के लिए 
निकल पडेगे । यह प्रथा योनिगें कहलाती है, जिसका अर्थ है रात्रि निष्क्रमण । 

निराश प्रेम युगलो की आत्म-हत्याएँ अतीत की मनोरम कथाएँ बन 
गयी हैं । अब कोई 'हर-किरि”, पेट फाड़ कर आत्म-हत्या भी नहीं करता। 
किसी समय ये दोनो बातें भी जापानी जीवन की खासियते थीं । 

एक खास पारिवारिक और सामाजिक संस्था है जो कदाचित्‌ जापान में 
ही है । यह ठीक-ठीक भारतीय आश्रम व्यवस्था का चानप्रस्थ आश्रम भी 
नहीं है। कोई भी आदमी स्वेच्छा से परिवार के सुखियापन ओर समस्त 
कार्यभार रे भुक्त हो जाता है। वह और उसकी सायो दोनों इंक्यो कहलाते 
है। 

जापानियों का सामान्य पेय है चाय, जिसमें न चीनी ओर न तिब्बतियों 
की तरह नमक ही | इसके बाद दूसरे नम्बर पर है साके, चावल की सुरा। 

जापान सें पीकर गूक्क दी जाने में कोई बुराई नहीं मानी जाती । यहां 
तक कि यदि आप किसी खास अवसर पर किसी के मेहमान हैं ओर पीकर 
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ग्॒क नही होते तो मेजबान को अच्छा नहीं लगता। 

एक ओर तो जापानियों की चाय बिना चीनी के होती है ओर वे विशेष 
मिठाई प्रिय भी नही होते। तो भी आइचय है कि उनकी काफी सब्जियों 
क्यो चीनी में पी होती हैं । प्याज, चीनी में पगा हुआ, यद्द चीजु जापान 
में ही खाने को मिलेगी । 

जापानियो का मानस अनेक सुन्दर सुकोमल कथाओं के मीने-मौने 
तारो से बुना हुआ है । एक लघु कथा इस प्रकार है-- 

एक आदसमी था, जिसके दो ही काम थे--या तो माँ की सेवा करना या 
बाग के फूलो की । समय पाकर उसकी माता का देहान्त हो गया। उसका 
दिल भारी हो गया। वह बाग में घूम रहा था। उसने देखा, बाग के फूल, 
उनकी भी पंखड़ियाँ बिखर-बिखर कर जुमीन पर आ रही है । वह साधू 
हो गया... ...ओर भी एकाकी । एक रात उसकी कुटी के दरवाजे पर टक- 
टक हुई। दरवाजा खोला । एक स्त्री खड़ी थी। बडे सकोच ओर भय के 
साथ उसने उसे अन्दर आने दिया । 

ब॒ढिया एक मिक्ुणी थी, सफुंद वस्त्र पहने । उसके बाद तरुणियों 
आयी। एक से एक बढ कर सुन्दर लिबाद्न पहने । 

साधक ने सभी को बोद्ध धर्म का उपदेश दिया। बे प्रभावित हुई । 
उनकी आँखे सजल द्ो आयी । वे जाने को हुईं । 

साधक ने कहा, “अपना परिचय तो देती जाओ ।” 

“हम उन्ही फूलों की पंखुड़ियाँ हैं, जिन्हें तुम इतने दिन अपने बाग में 
अमपूर्वक सीचते रहे ।?” 

मैं जापान में महीना भर रहा। दो-तीन चीज़ें नहीं देद्नी--रोते हुए 
बच्चे नही देखे, कगढ़ती हुई ल्लियाँ नही देखी, मॉस-मछली की ढुकानों पर 
भी मक्खियों नद्दी देखीं । 


हिमालय-पुत्र रोएरिक 
हित 


बहुत दिन हुए किसी ने एक समय भगवान्‌ कौ कुछ भोगोज्तिक भूलों 
का उल्लेख किया था। लेखक का कह्दना था कि स्वर्गीय सरोजनी नायडू को 
विदेश में पेदा होना चाहिए था ओर स्वर्गीय सी० एफु० एण्ड्ज को 
भारत में । 

आच/र्यवर निकोलस रोएरिक के बारे में सोचने पर मुझे लगता है कि 
उनका जन्म भी ठीक नहीं हुआ अथोत जहाँ दोना चाहिए था वहाँ न होकर 
रूस में हुआ । 

उनका जन्म सेंट पीटर्सबर्ग में १८७४ में हुआ | उनकी आरम्मिक तथा 
आये की भी पढ़ाई शहर में ही हुईं। उनकी पढ़ाई की यह विशेषता थी कि 
वृह एक साथ हो एक ओर कला का अध्ययन कर रहे थे, दूसरी ओर 
इतिहास तथा भाषाशास्‍्त्र का, तीसरी ओर कानून का ओर चोथी ओर पुरातत्व 
का । बाद में वे अध्ययनाथ देश से बाहर भी गये । यह चतुमुखी शिक्षा ही 
थी, जिसने आगे चलकर उनके व्यापक संकल्पों ओर असीस शान की नीव 
का काम किया । 

रोएरिक चित्रकार के रूप में जगत-प्रसिद्ध हो गये, लेकिन कदाचित्‌ अधिक- 
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5. 


लोग यह बात नही जानते कि चित्रकार के रूप में प्रसद्ध होने से पहले वे 
अपने देश में एक असाधारण पुरातत्वज्ञ ओर पंडित के रूप में विशेष आइत 
थे। उन्होंने अपनी तूलिका से जो सी चित्र बनाये उनकी पृष्ठ-भूमि मे उनके 
अचेतन मन के ये ऐतिहासिक तथा पुरातत्व सम्बन्धी संस्कार स्पष्ट रूप से 
लखित है। 

रोएरिक की सबसे बड़ी विशेषता थी कि उनकी सर्वव्यापक भाषा को 
अपढ़ भी पढ़ सकते थे । चित्रकार की हैसियत से उन्होने, थोड़े नही, सात 
हजार से भी अधिक चित्र बनाये, जिनके विषय ऐतिहासिक थे, जिनमें से 
बहुत-सी ऊँचे दर्जे कौ अलंकार-प्रधान कृतियाँ थी ओर जिनमें से अनेक 
मनुष्य की ऊँची से ऊँची भीतरी उड़ान को कैन्चास पर अकित करने के प्रयास 
थे | उनके जीवन के पिछले यग में तो हिमालय ने द्वी उन्हें आत्मविभोर 
कर लिया था। उनसे बढकर संसार को हिमालय के हिमाच्छादित शिखरों, 
उसकी स्कटिक-सी स्वच्छुता ओर उसके भीतरी गृढ रहस्यों का परिचय 
देनेवाला कोई नहीं हुआ । 

ससार का कौन-सा बड़ा नगर है, जरा रोएरिक के चित्र किसी न फिसी 
विन्र-संग्रद्दालय में सत्कृत नदी हैं! यहाँ मारत के अनेक राज्यो भे भी वे 
आहत हैं। ट्रावनकोर मे रोएरिक के चित्रों को रखने के लिए एक विशेष 
भवन ही है। इलाहाबाद ओर बनारस में भी उन्हे प्ृथऊ बढ़े-बड़े कमरों मे 
स्थान मिला दे । 

१६२६ में अमरीका की न्यूयाक नगरी में तो पूरा २६ तल्ले का एक भवन 
ही चित्रकार के चित्रों को रखने के लिए बनाया गया। शायद चित्रकला के 
इतिहास में यही पहला अवसर है कि किसी चित्रकार के जौवैनकाल में ही 
एक इतना विशाल भवन उसके चित्रों को सादर समर्पित कर विया गया हों । 

कवीन्द्र रवीन्द्रनाथ ठाकुर ने रोएरिक के चित्रो की सुक्तकण्ठ से प्रशंसा 
की थी । उनका कथन था--- 

“आपके चित्रों ने एक प्रकार से मुझे ककमकोर डाला । उन्होने सुझे 
इस बात का बोघ कराथा कि सत्य अनन्त है । जब मैने आपके चित्रों से 


् 
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शी 


प्रकट होने वाले विचारों को शब्दों में बाँधने का प्रयत्न किया, मै असफल 
रदा, क्योंकि शब्दों की भाष। सत्य के किसी एक ही पहलू की अभिव्यक्ति 
कर सकती है। जब एक प्रकार की कला किसी दूसरी प्रकार की कला को 
पूर्ण रूप से अभिव्यक्त न कर सके तो उप्ते असफल मानना चादिए । आपके 
चित्र स्पष्ट है लेकिन तब भी वे शब्दों के बन्धन से परे हैं। वे स्व॒तन्त्र हैं 
क्योकि वे महान्‌ है ।? 

रोएरिक पुरातत्वज्ञ ओर महान्‌ चित्रकार ही नहीं थे, वे कवि भी थे । 
कला के ज्षेत्र में कद्दी कोई अनुल्लधनीय दोवारें नहीं होती । रवि बाबू को 
विश्राम लेना ह्वोता था तो वे चित्र बनाते थे और रोएरिक अपने विश्राम 
के समय में गान गा उठते थे। उनकी कविताओं के पढ़ने से कह्दी-कद्दी 
गीताजलि पाठ का रस मिलता है । 

एक कविता है--- 

हे देव-दूत, हे देव-दूत ! 

तुम खड़े मुस्करा रहे हा, 

ओर यह नहीं जानते कि तुम अपने साथ क्या ले आये हो ? 

तुम अपने साथ लाये हो चिकित्सा का वरदान । 

मेरा अत्येक अश्न्‌ संसार के घावों को अच्छा कर देगा, 

किन्तु मैं इतने अश्र-बिन्दु कहाँ से लाऊँगा 

ओर सब-प्रथम मैं संसार के किन घावों पर उनका लेप करूँगा १ 

हे देव-दूत, हे देव-दूत ! 

तुम खड़े हो ओर मुस्करा रहे हो । 

क्या तुम्हे अपनी मुस्कराहट से संसार की चिकित्सा करने का अधिकार 

नही है ? 


रोएरिक ऊँचे दर्ज के निबन्धकार भी यथे। ग्रत्येक्ष रखात्मक रचना 
काव्य” है। काव्य छुन्दों से अलकृत भले द्वी होता दो, किन्तु बढ उनसे 
बंक्ता नहीं । रोएरिक का गद्य भी उनके काव्य के समान सरस है । 
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उनका लेख है--- 

“बड़ी-बड़ी सभ्यताओं के पाषाण सस्कृृति के लिए किलेबन्दी का काम 
देते हैं, लेकिन संस्कृति के शिखर के प्रेम-पूर्ण, निर्भय तथा बीरता-पूर्ण हृदय 
का आलोक बरसता है ! 

“प्रेम इन सुन्दर द्वारों को उन्मुक्त करता है। प्रत्येक सच्ची चाबी की 
तरह इस अ्रेम के लिए यद्द अनिवाय है कि यह सच्चा हो, आत्म-बलिदान 
की भावना से परिपूर्ण दो, साइसमय दो ओर उग्र हो। सल्कृति के ल्नोत 
अपने मूल में अत्यन्त उग्र हैं, पर वे हृदय की गहराई से जन्म लेते हैं । 
जहां एक बार संस्कृति का जन्म हुआ, वहाँ फिर इसका विनाश नहीं दो 
सकता । मानव सभ्यता की हत्या कर सकता है, किन्तु सस्क्ृति---मानव की 
यथाथ आध्यात्मिक निधि---अविनइवर है ।”?” 

रोएरिक ने ८७ बड़े-बड़े ग्रन्थ लिखे ओर उनके अतिरिक्त संसार के 
भिन्न-भिन्न मासिक पत्रों मे अनगिनत लेख लिखे द्वोंगे । वे स्वयं एक से 
अधिक भाषाओं में लिखते थे ओर उनके अन्थ तथा लेख प्राय सभी यूरोपीय 
तथा एशियाई प्रधान-भाषाओं में अनूदित द्वोते थे । उन्होंने कला पर लिखा, 
पुरातत्व पर लिखा, यात्रा-इत्तान्त लिखे, दर्शनशात्न पर लिखा; ओर भी 
विभिन्न विषयों पर । 

१६३६ में रवि बाबू ने शान्ति-निकेतन से उन्हे लिखा था--. 

“आज शाति कौ समस्या ससार की सबसे बड़ी चिता है। बबंरता की 
जो बाढ़ परश्चिमी-देशो को एक के बाद दूसरे को लिये हबती चली जा रही 
है, उसके सम्मुख हमारे प्रयत्न बढ़े ही नगण्य और व्यथ से प्रतीत होते हैं । 
नग्न सैनिकता का चारों ओर होने वाला प्रद्शंन मानवता के लिए इतना 
बड़ा अपशकुन है कि में तो एक प्रकार से मानव-सभ्यता के लिए निराश ही 
दो चला हैँ, लेकिन तो भी हमें अपने प्रयत्न तो जारी रखने ही हैं, अन्यथा 
वह दुर्दिन ओर समीप आ जायगा /? 

लेकिन निकोलस रोएरिक थे कि उन्होने कभी भी निराशा के स््रर बाले 

तारों को भाकृत होने नहीं दिया । 
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क्र 


बे 'हिमालय' ओर “भारत” के कितने बड़े भक्त थे, यद्द॒अभिव्यक्त 
करना सहज नहीं । उन्होंने लिखा--- 

“हिमालय के हिम में जो प्रद्राश है, जो आध्यात्मिक शान्ति है, वह 
अन्यत्र कद्टीं सी सुलभ नही ।..... मे प्रसन्नता है कि में संसार भर में 
दिमालय की शान का प्रचार कर सका हूँ. . ...हिमालय, भारत का पवित्र 
रत्न ?? 

ओर भारत के गुण-गान में तो वे किसी अनिर्वेचनीय भाव-लोक में ही 
पहुँच गये प्रतीत होते है--- 

“ओर भारत | ओ सोन्दर्य ही सोन्दर्य की मूत्ति भारत तुम्हारे प्राचीन 
नगरो में, मन्दिरों में, वनो में, देग्-वन्तों मे, पवित्र नदियों में तथा हिमालय 
में जो मद्दानता है, जो प्रेरणा है, जो उद्राविनी भक्ति है, उस सब के लिए 
मेरी अभ्यर्थवा स्वीकार करो।”? 

कोई यह्ष न समझे कि रोएरिफ स्तप्तलोक में विचरने वाले मद्दान्‌ 
कलाकार-माज थे | यदि उनका दिसाग आसमान में था तो उनके पाँव यो 
जुमीन पर थे । वे एक-दो नदी सभार को «१ बढ़ी-बड़ी विद्वत्‌ परिषदों से 
सम्बन्बित थे---अनेको के सम्माननीय सदस्य और कई के पदाधिकारी । 

इस दृष्टि से रोएरिक विश्व- यापी विश्व-विद्यालय के “कुलपति? थे । 

मद्दान्‌ रोएरिक की अचल श्रद्धा थी--- 

“कला सारी मानवता को एक बना देगी। कला एक है, अविभाज्य 
है । कला की अनेक शाखाये हैं, किन्तु वे सब मिलकर एक हैं। कला भावी- 
युग के समन्वय की अभिव्यक्ति है । कज़ा सब के लिए है। हाँ, कोई यथार्थ 
कला का आनन्द लेने वाला है। 'पविन्न निर्मल श्रोतः का द्वार हर किसी के 
लिए खुला दोजा चाहिए ओर कला का प्रकाश अनेकों हृदयों में एक नये 
प्रेम का संचार कर देगा। आरम्भ में वह अनुभूति अचेतन रहेगी, किंतु 
अन्त में यह मानव-चेतना को निर्मल बना देगी । ओर कितने हृदय हैं जो 
यथार्थ सत्य ओर स्रोन्दर्य की खोज में तल्लीन हैं । इसलिए सत्य ओर सीन्दर्य 
उन तक पहुँचने दो । कला को जनता तक ले जाओ, क्योंकि यह उसी की 
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वस्तु है। न केवल दमारे अजायबघर तथा अस्पताल ही कल्ा-पूर्ण होने 
चाहिए, किंतु हमारे जेलखाने भी सुन्दर हो ओर अलंकहृत हो । तब कहीं 
कोई जेलखाना न रहेगा ।”” 

रोएरिक ने अपने जीवन में अन्तराष्ट्रीय जगत में एक बड़ा ठोस कार्य 
किया था। बह था उनकी 'शान्तिपताका? की कल्पना ओर “रोएरिक 
सममोता? । 

जिस प्रकार रेड-कास आन्दोलन ने दुखियो के शरीरों की उुध ली है, 
उसी प्रकार रोएरिक के 'शान्ति-पताका आन्दोलन” ओर “रोएरिक पैक्ट” ने 
संसार की सास्कृतिक निधियो की चिंता की है। १६०४ में जब रोएरिक 
अपने देश के प्राचीन मठों को एक पुरातत्वज्ञ की दृष्टि से देखते विचर रहे 
थे, तभी उनके मन में बबेरता के दथो न&-भ्र"्ट हुए भग्नावशेषों को देखकर 
सास्कृतिक निधियों के संरक्षण का खुयाल पैदा हुआ । 

१६२६ मे जब वे मध्य-एशिया की अपनी यात्रा से वापस आये, तो 
उन्होने 'रोएशिक शान्ति समभोते! के आन्दोलन की रूप रेखा तैयार की, 
जिसे अमरीका ओर यूरोप के अनेक नेताओं का समर्थन मिला । 

१६४७ के १३ दिमम्बर को बक्षमुहत्ते में इस ह्विमालय-पुत्र ने अपने 
कुल्लु-उपत्यका स्थित “उरपति! आश्रम में “अनन्त-शान्ति? की निद्रा ग्रहण 
की । 

आचाय॑वर रोएरिक संसार के अनेक देशो में नाना रुपों में जीवित हैं । 
वे अमर हैं । उनके सुपुत्र श्री जाज रोएरिक ओर स्वेतोस्लाव रोएरिक अपने 
मद्वान्‌ पिता द्वारा आरम्भ किये गये प्राकृतिक-यज्ञ की ज्वाला को समिधाओं 
के अभाव में बने नहीं देते । 

उनके ये प्रयत्न अमर हो | 


है: 
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अभी २६ जनवरी को दी इमने अपने स्वतंन्नता-दिवस की, अपने 
सर्वप्रभुत्व-सम्पन्न लोकतंत्र राज्य के स्थापना दिवस कौ व्ष-गाँठ मनायी; 
उस दिन की, जिस दिन भारत ने स्वतंत्र होने की दृढ़ प्रतिज्ञा की थी ओर 
जिस दिन भारत ने अपने सवप्रभुत्व सम्पन्न लोकतंत्र राज्य होने कौ घोषणा 
की । 

ओर, फिर चार ही दिन बाद हमने अपने बापू की बरसी मनायी, उस 
बापू की जिसने हमसे स्वतत्रता की शपथ लिवायी, जिसने हमें स्वतंत्रता दिलायी । 

आज हम हैं, हमारी स्वतंत्रता भी है, किन्तु दमारा बापू नहीं है...... 

३० जनवरी की मनहूस्र सन्ध्या को में बनारस स्टेशन पर रेल से उतरा 
ही था कि वहीं बापू के निधन का समाचार मिला । वह समाचार था कि 
जगल की आग थी---दहदकती, लदकती चारों ओर बढ़ी चली जा रहद्दी थी । 
जो लोग इककों, ताँगों ओर रिक्शो पर बैठ चुके थे, वे सभी ताँगे ओर रिक्शे 
छोड़-छोड़ फर पैदल चलने लगे । शायद ही कभी किस्ली मद्दान्‌ राष्ट्र का बापू 
इस प्रकार परलोक सिधारा हो ! 

सामान्य: लोगों का निधन द्ोता है तो उनके सम्बन्धी ही रोते हैं। 
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बापू का निधन हुआ तो उनके सम्बन्धी-असम्बन्धी सभी रोये।देवदास गाधी 
से भी अधिक ऐसे लोग रोये, जिन्होंने कभी बापू को देखा तक नहीं था। 
और लोगों का निधन होता है तो उनके प्रशंसक द्वी रोते हैं, बापू का निधन 
हुआ तो उनके आलोचक दी नहीं, निन्दक भी रोये । ओर लोगों का निधन 
होता है तो उनके अपने धर्म वाले ही रोते हैं, बापू का निधन हुआ तो हिन्दू- 
मुसलमान सभी रोये--छाती पीट-पीट कर रोये। ओर लोगों का निधन 
होता है तो उनके देश वाले दी रोते हैं, बापू का निधन हुआ तो वे अंग्रेज 
भी रोये, जिनकी सरकार को बापू ने 'शैतानी सरकार” कट्दा था । 

यह सभी क्यो रोये ? और इतना अधिक क्‍यों रोये १ क्योकि “बापू 
मानवता के धनी थे । 

हर दो हाथ, दो पैरवाले पशु को हम आदमी समझने की गृलती करते 
हैं, 'मानव” मान लेते है। हर दो दाथ, दो पैर वाला पशु मानव नहीं होता। 
स्वामी रामपीर्थ ने आदमियो के चार विभाग किये हैं १. जड़-मानव 
२, वनस्पति-मानव २, पशु-मानव्‌ ४. मानव मानव । 

जो व्यक्ति केवल अपनी दहौ चिन्ता करता है, अपने से बाहर कुछ सोच 
ही नही सकता वह “जड़-मानव! दै। जो अपने स्राथ अपने परिवारवालों, 
अपने नगरवालो की भी चिन्ता करता है, वह 'वनस्पति-मानव” है। जो 
अपने साथ, अपने परिवार ओर नगर के लोगो के साथ-साथ, देश भर के 
लोगो की भी चिन्ता करता है, वह 'पश्ु मानव” है। अपने साथ, अपने 
परिवार ओर नगर के लोगो तथा अपने देश के साथ-साथ “मानवमात्र” की 
दी नही 'प्राणीमात्र! की चिन्ता करता है, वद्दी मानव है। मोलाना द्वाली का 
शेर है-- ह 

फ्रिश्ते से बेहतर है इन्सान बनना, 
मगर उसमें पढ़ती है मेहनत ज़्यादा। 

जो लोग बापू की राजनीति से सहमत नहीं रदे अथवा मेरी तरह जो 
राजनीति को विशेष समझते भी नहीं रहे, वेसे लोगों पर भी बापू की 
'शालीनता?, बापू कौ मानवता? जादू का असर करती थी। मेरी ही एक 


१७२ बहानेबाजी 
दिन की आपबीती सुनिए-- 


६ दिसम्बर सन्‌ ४५ को शाम की में बापू की व्यस्तता का खुयाल 
कर उनकी कुटिया के भीतर पेर रखने में द्विचकिचा रह्दा था । आवाज सुनायी 
दौ--“आइए, आइए |” 

मैं भीतर चला गया। 

“झब आप यहाँ रहने के लिए आये हैं। एक महीना, दो मद्दीने, चार 
महीने, जितना रह सकें |” 

“हाँ बापू , जितने दिन वर्धा में रहेँगा, यहीं रहने की कोशिश करूँगा।” 

दो-चार ओर बाते करने के अनन्तर बापू बोले, “अच्छा, तो भोजन की 
धंटी बज गयी है। पहले जाकर भोजन कर लीजिए ।” 

सेवाग्राम में भाजन के समय भोजन न करने पर दूसरे दिन तक 
उसी प्रकार इन्तजार करना पड़ता था, जैसे रेलगाड़ी छूट जाने पर फिर 
दूसरी गाडी का । हे 

“भोजन तो मै नही करूँगा बापू , थोड़ा दूध पी लूँगा ।”” 

श्री मन्नारायण जी को इशारा हो गया और मुझे उनके स्राथ बैसे दी 
जाना पड़ा जैसे किसी कैदी को सिपाही के साथ । यह थी गेम की केद ! 

लोटा तो बापू की बुरी तरह व्र्यस्त पाया । एक के बाद दूसरी समस्या 
निबठायी जा रद्दी थी। अपनी बात कहने का आग्रह रखने में अपना ही मन 
संकीच मानता था। तब तक डा० रुशीला नथ्यर ने धीरे से सलाह दी, 
“बापू जी, अब जैसे भी हो मोन ले ले' ।?? 

“नहीं, वह तो नदी हो सकता ।?? 

“बापू | स्ट्रेन बढ जायगा 77? 

“जिनको समय दिया जा चुका है, उनको समय देना तो धर्म है, वह 
कैसे तोढ़ा जा सकता है १”? 

दया आती थी--अभी रात दस बजे बाद तक समय बँधा हुआ है ! 

सैर को निकले तो श्री मन्नारायण जी ने किसी तरद्द हिम्मत की और 
' शाष्ट्रभाषा' के विषय में जो बात मैं कहना चाहता था, वद अत्यंत संक्षेप 
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में कह दी--अथवा उसकी भूमिका बाँध दी । मुझसे दो-एक वाक्य कहकर 
बोले, “अब जाना नहीं होगा, यहीं रहना, नहीं तो मे बम्बई से लोटकर 
लड़ेंगा ।?? 

“बापू आप तो ऐसे मेजबान हैँ कि अतिथि को घर पर छोड़कर स्वयं 
चले जाते है ।” 

बडी जोर से खिलखिला कर बोले, “हाँ, मुझे ऐसा ही अतिथि चाहिए 
जो मेरी गेरहाजिरी में घर को घर ही समझे ।” 

तब तक बापू को फिर मौन की याद करायी गयी । मैने कद्दा, “अब 
बापू , आप मोन रख ले' ।” उसके बाद किसी ओर ने कुछ कहना चाहा । 
मट सुँह पर अँगुली चली गयी । मेरे मुँह से निकला “बापू, मोन वाणी 
का ही है न, कुछ सुनते चलने में तो इजे नहीं ।” 

अब बड़ी फुर्ती से दोनों कानों पर दोनो द्वाथ की ऑँशुलियाँ पहुँच गयी 
ओर में ख्ममता हूँ कि गाधी जी के उस चित्र के लिए कोई कुछ भो ढे 
देता । मेरे मानस-पठल पर तो वह अकित हो ही गया । 

दूसरे दिन ग्रात काल वर्षा द्वो रही थी। बापू बरामदें मे दो कंधों पर 
हाथ घरे टहल रहे थे। में उधर से गुजरा तो उनकी नजर पड़ी । देखा 
हाथ उठे हुए है, नमस्कार के लिए मेरा सिर फ्ुछ गया। पास आकर खड़ा 
ही हुआ था कि बापू बोले, “आप भी इस मंडली में आ सकते है, दिन्तु चचों 
वही चलेगी जो चल रही है।?” 

उस समय भी किसी को कुछ बातें समझायी जा रही थी। में पास 
जाकर खड़ा हो गया। जगद कुछ गौली थी । बापू से न रहा गया। बोले, 
“जगह गीली है । मेरा डाक्टरी मत कहता है कि आप वहाँ न खड़े हों । 
इधर सखे में आये |” 

अब बापू दो बार अपनी बात-चीत में विराम चिन्ह्द लगा चुके थे। 
मुमे लगा कि एक विराम चिन्ह में सी लगा दूँ तो शायद विशेष अनुपयुक्त 
न होगा; बोला,“बापू , मैं तो केवल एक मिनट में एक ही बात पूछने के 
लिए खड़ा हो गया था ।? 
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“हाँ, वह तो मैं समझ ही गया था ।?? 

“बापू, मैं यद्द जानना चाइता हूँ कि आपका बम्बई जाने का दिन तो 
निश्चित है, लोठने का दिन भी निश्चित है क्या १” 

“देखो, बम्बई में एक नारियल मिलता है, जिसमें पानी भी नहों होता। 
यदि जिज्ञा साहब ने मुझे वैसा नारियल ही दिया, तब तो मैं रविवार को 
ही लाट आऊँगा और यदि उम्रके साथ गुड़ भी दिया ओर यह भी कहा कि 
कल कुछ मसाला भी देंगे तो इस प्रकार जिन्ना साहब मुझे कुछ दिन ठद्दरा 
भी सकते हैं ।” 

मैं समझ गया बापू जी हर चीज के लिए तैयार हैं, बोला, “बापू 
आपने मेरे सेवाग्राम छोड़ने पर जो प्रतिबन्ध लगाया है वह न रहे तो मैं 
सोचता हूँ, मैं भी इस बीच भे बम्बई में अपना कुछ काम कर आऊँ |” 

“हाँ, हाँ, मेरे साथ जाने में एक लाभ है। तीखरे दर्ज का टिकट रहने 
पर भी जगह अच्छी मिल जाती है ।?” ८ 

“मुझे इस लाभ का ध्यान नह्ठी था, अब आपने ज्ञान करा दिया तो 
अचर्य फायदा उठाऊँगा ।?* 

“अच्छी बात दै ।” 

“तो बापू, मैं अपना टिकट लेकर स्टेशन पर उपस्थित रहूँगा।?? 

“हाँ, तो क्‍या मुझसे यह आशा रखते द्वो कि मैं टिकट भी ले दूँ गा ।?? 

मैं मुस्कराता हुआ विदा लेकर चला आया । 

यह मानवता आखिर है क्‍या चीज ? कहने-सुनने में तो उससे बढ़कर 
आखान दूसरी बात नहों--आदमी” को “आदमी! समझता | क्‍या यह 
विशेष कठिन कार्य है ? हाँ, कठिन । कठिन, बहुत कठिन ! 

ऐसा क्यों है १ क्योंकि हम में से हर एक की आँख पर न जाने कितने 
भिन्न-भिन्न नम्बरों के चइमे लगे हुए हैं--. १. घनी-निधन का चश्मा २, ऊँची 
जात-नीची जात का चरमा 3. सछूत-अछत का चश्मा ४. निरोग-रोगी का 
चश्मा ५, अपने स्वजातीय तथा विजातीय का चश्मा ६, स्वधर्मी तथा विधसों 
का चश्मा ७. अपनी पार्टी अथवा दल के भौतर का ओर उसके बाहर का' 
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वश्मा--इनके अतिरिक्त ओर भी न जाने कितने चश्मे हैं। ये चरमे हमें 
शादमी के साथ आदमी का-सा व्यवद्दार करने ही नहीं देते । 

बापू ने अपनी साथना द्वारा इस प्रकार के सभी चर्मों को आँख से 
उतारने का सफल प्रयत्न किया था। अंधा संसार एक सद्दी आँख वाले की 
सहन न कर सका। उसके पास द्वत्यारे की गोली थी, जो उसने इसी 
३० जनवरी की संध्या को अपने माथे पर--अपने ही भाग्य पर दाग दी | 

बापू दरिद्र नारायण के बुजारी थे, किन्तु उन्हें धनियों से भी घणा न 
थी। वे धनी-निर्धन के पीछे छिपे हुए “मानव” को देखते थे । बापू ऊँची 
जात और नीचौ जात, सछृत और अछूत के श्रम से अपने सावंजनिक जीवन 
के आरम्भिक युग में ही मुक्त हो गये थे । यदि उनके मन में पक्तपात भी 
था तो उसके लिए---जो जातिवाद के पलढड़े में दलका पड़ता था। स्वर्गीय 
ठक्कर बापा ने लिखा हे--. 

“साबरमती आश्रम में कई हरिजन कुठुम्ब रहते थे। उनमें से एक 
सज्जन बढ़े हठी स्वभाव के ये और खादी के प्रमुख कार्यकर्ता भी । लक्ष्मीदास- 
भाई को वे बहुत कष्ट ओर त्रास देते थे | गांधी जी ने इस बारे में लक्ष्मी- 
दास भाई को बड़े कढ़े शब्दों में कहा--'मेरी दृष्टि में वे पहले हैं और आप 
दूसरे नम्बर के हैं । आप उनको असन्न करने का प्रयत्न करे, उनकी माँग 
अनुचित हो तो भी पूरी करने का प्रयत्न करे ।?? 

मैं स्वय॑ प्रार्थनावादी नहीं हूँ, किन्तु प्राथेना करने वाले को भी इज्जत 
करता हूँ. और बाप की श्रार्थथा तो एक छोटी-मोटी धार्मिक, राजनीतिक, 
सामाजिक कार्फेस होती थी। उस प्रार्थना में .कुरान की आयतों के लिए भी 
जगह रहती थी ! सन्‌ !४७ में एक समय ऐसा आया जब इिल्‍्ली के कुछ 
लोगो ने बापू की सभा में विप्न डालना शुरू किया । उनका कहना था कि हम 
बापू को बाल्मीकि-मंदिर में .कुरान की आयते नही पढ़ने देंगे । एक दिन, दो 
दिन, रोज-रोज आपत्ति द्ोदी शुरू हुई। शने. शनेः आपत्ति करनेवालो की 
सख्या कम भी दोने लगी। बाप का कहना था कि जब तक एक भी आपत्ति 
करनेवाला रहेगा, मैं शर्थना न करूँगा । एक दिन जब ऐसा लगता था कि 
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अब कोर आपत्ति करनेवाला नहीं रद्दा, तब भी एक लड़का निहल आया ६ 
बापू बोले,“ठौक है, तब आज भी आशंना नहीं होगी । एक आदमी भी जब 
तक या तो समझता नहीं है या अपने आप यहाँ से उठकर चला नहीं जाता 
है, तब तक मैं प्राथना नहीं करूँ गा ।” 

अपने विरोधी के विरोध का इतना आदर ! यद्दी वह जादू था जिसमे 
तीन दिनों में ही सारे विरोधियों के विरोध को शान्त कर दिया। 

१ मई १६४७ के दिन बापू ने अपना परिचय स्वयं दिया था--- 

“मेँ किसी भी पार्टी का नहीं हूँ । मैं सभी का हूं । अगर बिहार के 
हिन्दू फिर पागल बनेंगे तो मैं फ़ाका करके मर जाऊँगा। उसी तरह अगर 
नोआखाली में मुसलमान दौवाने होंगे तो वहाँ भी मुझे मरना है। मैंने वह 
हक द्वासिल कर लिया है। मैं जितना हिन्दू का हैँ उससे कम मुसलमानों 
का नहीं है । सिख, पारसी, ईसाई का भी मैं उतना ही हूँ । भले ही लोग 
मेरी न सुने, पर जो मैं कहूँगा सब की ओर से कहूँगा ।?” 

सचमुच बाप सब के थे। इसीलिए तो सब बापू के थे । 

कल्पना कीजिए एक राजनीतिक नेता कौ, किसी सामान्य नेता की नहीं, 
सारे राष्ट्र के चतुर्मुखी नेता की ओर कल्पना कौजिए उसकी छुटी के बाहर 
पड़े हुए किसी रोगी स्वयं-स्रेवक की। बापू कदाचित्‌ उसे अपनी आँख के 
सामने रखने के आग्रददी थे । याद कौजिए श्री परचुरे शात्नी सदश फिसी 
कोढ़ी की । यापू रोज रोज उन्हें देखने का द्वी नहीं, बीच-बीच में अपने द्वाथ 
से उनकी मालिश तक करने का समय निकाल लेते थे । 

एक असिद्ध नेता से मैं सुपरिचित हूँ । वे राजनीति में बापू के “चेले” 
नदी रहे । किन्तु उनकी भी चिकित्सा बापू के आदेशानुसार उनके सेवाग्राम 
में दी होती देखी गयी । एक दिन बापू के अतिथि रोगी की हालत एकाएक 
खूराब हो गयी । बापू अपना मोनजत तोड़कर व्यग्रतापव॑क उन्हें देखने पहुँचे ! 

यह थी बापू की “मानवता”, जो उनकी राजनीति से भी परे थी ओर 
उनके बनाये अपने नियमों से भी ऊपर ! 





